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TERESADA’ (INSPIRADO EN LA VIDA Y LA OBRA DE TERESA DE 





Teresada’: primera Séduction espagnole de 
Louise Doutreligne 
 
El arquero alcanza su diana, en parte tensando, 
en parte soltando. 
Aforismo egipcio 
 
1.  Teresada’ en las Séductions espagnoles  y la obra de 
Louise Doutreligne 
Teresada’, inspirada en la vida y la obra de Teresa de Je-
sús, es la primera séduction espagnole de Louise Doutre-
ligne (Roubaix, 1948), un conjunto de siete obras dramáticas 
muy relacionadas con la cultura española, ya sea porque se 
nutren de literatura española o de literatura francesa de tema 
español1. Las Séductions espagnoles no son el resultado de 
un proyecto premeditado: la idea del conjunto le llegó a la 
autora cuando se dio cuenta de que había una línea de inspi-
ración hispánica en sus obras, como ha expuesto en una 
entrevista reciente (Morcillo, 2014: 315). Esa línea iniciada, 
pues, con Teresada’ supuso una importante novedad en su 																																								 																					
1 Las obras son, por fecha de primera edición, Teresada’ (1987), 
Don Juan d’origine (1991), Carmen la nouvelle (1993), Faust 
espagnol (1993), Signé Pombo –titulada después Dans la peau de 
Franco– (2003), La casa de Bernarda Alba (2008) y La novice et 
le jésuite (2009). Hemos dedicado varios estudios a este conjunto: 
Miñano 2009, 2010a, 2010b, 2014. 
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trayectoria, dado que hasta esa fecha sus ficciones teatrales 
ni se inspiraban en personajes históricos ni se ubicaban en 
otros tiempos y lugares. Sin embargo, si comparamos Tere-
sada’ con la obra inmediatamente anterior y que recoge 
buena parte de sus creaciones hasta ese momento, P’tites 
pièces intérieures (1985), percibimos una continuidad entre 
ellas que, al menos, matiza esa supuesta ruptura en su tra-
yectoria.  
P’tites pièces intérieures se compone de cuadros dramá-
ticos que giran en torno a interrogantes vitales planteados 
por el deseo y la afirmación del yo, fundamentalmente en la 
mujer; todo ello en una ficción teatral intimista, que pasa de 
lo onírico a lo cotidiano, y muy elíptica, por lo que los he-
chos acaecidos o incluso la identidad de algunos personajes 
resultan enigmáticos. El deseo es presentado casi siempre 
como insatisfecho, acompañado a veces de exploraciones 
eróticas poco convencionales. Teresada’, personaje central 
de la obra homónima, no está muy alejada de la polifonía de 
voces femeninas de P’tites pièces intérieures. La ficción 
dramática de Teresada’, centrada en Teresa de Jesús y su 
época, también da una gran importancia al deseo insatisfe-
cho de su personaje principal: deseo de unión con el ausente, 
que a su manera también es una exploración enigmática y 
poco convencional del erotismo. Además, aun cuando no tan 
extrema como en P’tites pièces intérieures, la estructura de 
esta obra, construida por cuadros donde la alteración del 
tiempo y el espacio es constante, también es desconcertante. 
Y por si fuera poco, el único personaje femenino con nom-
bre de P’tites pièces intérieures, aquel donde más se indaga 
en los enigmas del deseo, se llama Lucie Syn’, con un extra-
ño apóstrofo al final, igual que Teresada’. Todo indica, 
pues, que Teresada’ comparte interrogantes y elementos 
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estructurales con las obras anteriores de Louise Doutreligne, 
pese a lo sorprendente que pueda parecer la irrupción de 
España en su universo dramático. 
¿Por qué caminos llega Louise Doutreligne a interesarse 
por Teresa de Jesús y por España? Como ha expuesto en dos 
entrevistas (Morcillo, 2015; Miñano-Doutreligne, 2010), la 
abulense no era un personaje desconocido en su familia. 
Esta, en la que había una carmelita, era muy católica, lo que 
propició que la autora viviera un período de fervor religioso 
en la primera adolescencia. Sus miembros discutían apasio-
nadamente comparando Teresa de Ávila y Thérèse de Li-
sieux, la española y la francesa. Pero el hecho determinante 
de ese interés fue, durante los años universitarios de ateísmo 
militante y feminismo, la lectura de Jacques Lacan (1975), 
que trata la cuestión de la jouissance féminine a partir de la 
figura de Teresa de Ávila: “et c’est là que tout a commen-
cé… car c’est la question du désir au féminin qui a surgi en 
moi et ne m’a plus lâchée…” (Morcillo, 2015: 316). Escri-
biendo una obra inspirada en Teresa de Jesús, Louise 
Doutreligne no conectaba solo con sus obras anteriores sino 
también, indirectamente, con sus orígenes familiares, pero 
desde unos valores que, como sus propias palabras lo indi-
can, para nada iban a conducir a una celebración convencio-
nal del personaje. 
El lector de Teresada’ se percata pronto de que la autora 
ha explorado profundamente su fuente temática, en este caso 
la vida y la obra de Teresa de Jesús y su contexto; lo mismo, 
de hecho, se puede decir de cada una de sus séductions es-
pagnoles, que en ningún caso caen en un vacuo exotismo 
hispanófilo o hispanófobo. Con motivo de la primera edición 
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de la obra2, Louise Doutreligne expuso el largo camino que 
llevó al texto definitivo: primer contacto, olvidado después, 
con Santa Teresa en su infancia, lectura de Encore de Lacan, 
lectura profunda de la obra de la abulense, meditación ante 
la conocida estatua de Bernini en Roma, reflexión en Córdo-
ba sobre las relaciones entre la mística occidental y oriental, 
encuentro con artistas en el marco del festival Teresa 
d’Avila. L’influence, centrado en torno a la imagen religiosa 
y organizado por Jean-Luc Paliès en Limoges en 19853. Sin 
ese largo período de lectura y exploración, conectado con las 
vivencias y las luchas personales, difícilmente Louise 
Doutreligne hubiera podido escribir una obra que reúne la 
biografía, la historia, la literatura y una personal indagación 
de la experiencia mística, en este caso de Teresa de Jesús, 
como modalidad particular del deseo femenino. 
Teresada’, por otra parte, no solo mira hacia atrás en la 
obra de Louise Doutreligne, también lo hace hacia creacio-
nes posteriores. De hecho, la última séduction espagnole, La 
novice et le jésuite (2009), inspirada en las Lettres de la 
religieuse portugaise y que cierra por ahora el ciclo, ha su-
puesto para la autora, según sus palabras: “revenir à la reli-
gieuse et au désir pour conclure comme j’avais commencé” 																																								 																					
2 L’Avant-scène théâtre, abril 1987, nº 808, págs. 3-35. 
3 De hecho, hubo una primera versión de la obra para dos actores, 
una de los cuales desempeñaba el papel de Teresada’ y el otro 
todos los masculinos, en 1985, que fue representada en une mise 
en espace légère de Jean-Luc Paliès. La redacción final se terminó 
en julio de 1986 (Doutreligne, 1987: 36). La obra fue estrenada en 
1987 por la  Compagnie Fiévet-Paliès, con puesta en escena de 
Jean-Luc Paliès, en la catedral de Limoges. Louise Doutreligne, 
con su nombre de actriz, Claudine Fiévet, ha desempeñado en 
numerosas ocasiones el papel de Teresada’. 
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(Morcillo, 2015: 316). En esta obra, Mariana, tras su decep-
ción amorosa, está a punto de tomar el velo. Un jesuita le 
impone la lectura de las cartas de amor que escribió y han 
sido interceptadas. Todo ello ocurre en un ambiente opresivo 
en el que Mariana, a medida que tiene lugar la lectura de las 
cartas, a veces compartida con el sacerdote, es obligada a 
seguir un ritual de purificación, aniquilación y renacimiento: 
desnudarse, lavarse, vendar sus pechos y tomar el hábito. El 
sacerdote destruye la primera Mariana, apasionadamente 
enamorada, para hacerla renacer otra: “en revêtant la com-
plétude de ce costume vous entrez dans l’anonymat de votre 
personne physique qui doit se fondre dans l’universel de 
l’amour divin…” (Doutreligne, 2009: 44). Se pone de mani-
fiesto que la decepción amorosa de Mariana, con el deseo 
insatisfecho que implica, es manipulada por un poder que 
encarna el sacerdote, para que la joven se niegue a sí mismo 
y se entregue a Dios. Para más señas, la última carta, la de la 
ruptura, se escribe en la celda bajo la censura del sacerdote, 
lo cual pone en duda su sinceridad, al tiempo que este la 
fuerza a romper el retrato del amante. Lógicamente, hay 
mucho trecho en Teresada’ y Mariana. Teresada’, de hecho, 
es una obra más compleja, donde la autora atiende a un per-
sonaje femenino más rico. Tal vez por eso, como intentare-
mos mostrar, esa obra sea más plural en sus interpretaciones 
posibles. Pero la rotunda condena de la manipulación reli-
giosa del amor frustrado y el deseo insatisfecho en la mujer, 
que vemos en La novice et le jésuite, obra en la que Louise 
Doutreligne ha regresado a “la religieuse et au désir pour 
conclure comme j’avais commencé” (Morcillo, 2015: 316), 
nos ayuda retrospectivamente a leer Teresada’. 
Teresada’ introduce, además, dos novedades importantes 
en la dramaturgia de Louise Doutreligne, que tendrán conti-
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nuidad. No solo inaugura el interés por la cultura española: 
es la primera obra en que la representación de los actos de 
lectura y escritura aparece con fuerza en escena; desde en-
tonces, se repetirán en numerosas creaciones, dentro y fuera 
de las Séductions espagnoles, como respectivamente en Don 
Juan d’origine y Conversation sur l’infinité des passions 
(Miñano: 2009). En segundo lugar, la autora dramatiza aquí 
por primera vez textos literarios. Ciertamente, lo hace de una 
forma dispersa y fragmentaria que no vuelve a repetirse 
exactamente en sus obras posteriores; pero desde entonces, 
la dramatización de una obra literaria será el eje de numero-
sas creaciones dramáticas suyas, también dentro y fuera de 
las séductions espagnoles, como prueban los dos ejemplos 
antes mencionados. 
En definitiva, Teresada’ está perfectamente integrada en 
la trayectoria creativa de Louise Doutreligne. Conecta con 
su teatro anterior a través de su común indagación en el de-
seo femenino y las alteraciones espacio-temporales de la 
fábula dramática. Anuncia las otras Séductions espagnoles y 
una dramaturgia donde los actos de lectura y escritura son 
fundamentales, basada a menudo en la dramatización de 
textos literarios, lo cual supone siempre una invitación a ir 
más allá de la obra leída o vista, esto es a la lectura de otros 
autores. 
 
2. Teresada’ y la recepción de Teresa de Jesús en la lite-
ratura francesa 
Teresada’ es un eslabón más de la recepción que han te-
nido y tienen la figura de Teresa de Jesús y su obra en la 
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cultura francesa4. Sin afán de exhaustividad, unas calas en 
ese fenómeno nos permitirán vislumbrar las particularidades 
de Teresada’, en relación con otras obras francesas inspira-
das en el mismo personaje. La recepción de esta obra se 
presenta de hecho en los siglos pasados, como ha mostrado 
Daniel-Henri Pageaux (1991: 170-171), de varios modos, lo 
cual avala la receptividad de cultura francesa a esta figura: 
circulación de citas estereotipadas, panegíricos, libros sobre 
la orden y la santa, biografías, vulgarizaciones, antologías; a 
lo que añadimos las traducciones y la creación literaria, de la 
que es una muestra la obra que aquí estudiamos. 
Francia no fue ajena a la creciente popularidad de Teresa 
de Jesús, tras su muerte, en España: edición póstuma de sus 
obras, beatificación en 1614, declaración por la Cortes de 
Castilla en 1617 de “patrona de todos los reinos de España”, 
canonización en 1622, etc. De hecho, con el impulso de Ana 
de Austria, se celebró en Francia con boato esa canoniza-
ción. La primera penetración de Teresa de Jesús en Francia 
es descrita por Daniel-Henri Pageaux (1991: 168) como: 
“una penetración muy periférica que va evolucionando hacia 
el centro del sistema receptor (Francia) ocupando más bien 
el centro político y no el estético y tampoco literario”. Jean 
de Quintanadoine –Quintanadueñas, pues era de origen es-
pañol–, primer traductor de Teresa de Jesús, Mme Acarie 																																								 																					
4 Una prueba del actual interés de la cultura francesa por Teresa de 
Jesús es la publicación reciente de una selección de sus obras, 
junto a otra de Juan de la Cruz, en la prestigiosa colección Biblio-
thèque de la Pléiade, de Gallimard (edición dirigida por Jean Ca-
navaggio, París, 2012). Otra prueba de ese interés es Thérèse mon 
amour de Julia Kristeva (Fayard, 2008). 
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que promovió en su salón la lectura de obras de la abulense 
y el padre Bérulle impulsaron la introducción del Carmelo 
en Francia, lo cual lógicamente favoreció la recepción de las 
obras de la reformadora. La difusión del Carmelo y la obra 
teresiana, pese a las tensiones políticas entre Francia y Espa-
ña, fue intensa en el siglo XVII: se suceden las traducciones, 
algunas con varias reediciones como las de Arnaud 
d’Andilly, consideradas por algunos como belles infidèles, y 
no solo por cuestiones técnicas sino porque: “il lui arrive 
souvent [al traductor] de traduire sainte Thérèse dans un 
sens janséniste qui, bien entendu, n’a rien à voir avec la 
doctrine de la Sainte” (Baudry, 1983: 230). Ya hay setenta y 
siete conventos de monjas y sesenta y uno de monjes a mitad 
de siglo, algo que favoreció la actitud de la corte, con la 
contribución de sus reinas de origen español (Pageaux, 
1991: 170). Este éxito coincide con unos momentos en que 
las preocupaciones espirituales son importantes, al menos, 
para una parte de la sociedad francesa cercana al poder. Co-
mo es de esperar, la Ilustración francesa será crítica con la 
espiritualidad mística. Daniel-Henri Pageaux (1991: 173) 
indica la formación en ese ámbito de una imagen polémica 
de Teresa de Jesús: la monja loca, que calará en los tópicos 
hispanófobos franceses; cita, en este sentido, unas palabras 
significativas del Marqués d’Argens: “Une fille, nommée 
Thérèse, a laissé un recueil complet de toutes les Folies que 
son Cerveau dérangé, et son imagination troublée, lui four-
nissaient”5. 
Ya tenemos pues dos posiciones extremas con que la cul-
tura francesa recibe la figura y la obra de Teresa de Jesús: 																																								 																					
5 Marquis d’Argens, Lettres juives, T. III, carta 183, La Haya, 
1736. 
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admiración –seducción, podríamos decir con las palabras de 
Louise Doutreligne– y rechazo; dos actitudes que encontra-
mos, ciertamente con matices, a lo largo del tiempo. 
Así ocurre en el siglo XIX. La devoción popular aumenta 
su interés por los fenómenos místicos, al calor de la atrac-
ción romántica por lo extraño, lo extraordinario y maravillo-
so. Eso hace, según Baudry (1983: 234), que la imaginación 
popular se fije en los fenómenos místicos de la vida de Tere-
sa de Jesús; y aporta como prueba de ello la literatura que se 
desarrolla en torno al tema del cœur de sainte Thérèse, en el 
que se buscan huellas de la herida que hiciera el ángel de la 
transverberación 6 . Pasada la tormenta revolucionario, el 
Carmelo francés se expande poderosamente incluso fuera de 
Francia (Baudry, 1983: 235). En ese contexto, aparecen 
nuevas traducciones y biografías de Teresa de Ávila, mien-
tras se extiende la iconografía popular de su figura. Pero el 
siglo XIX también es el siglo de la ciencia que, aplicada a la 
mística, la trata como un trastorno de diversa naturaleza.  
Prueba de ello es el capítulo dedicado a Teresa de Ávila por 
Charles Letourneau en su Psychologie des passions (1868: 
314-326), donde expone su posición crítica con la mística y, 																																								 																					
6 Joseph Pérez (2007: 148-149), resume Sainte Thérèse de Ed-
mond Cazal (P. Ollendorff, París, 1921). La forma en que el relato 
explica la cicatriz que se observa en la reliquia del corazón de 
Teresa, da cuenta de cómo inflama la abulense la imaginación de 
algunos. En el relato, Gracián, que quiere raptar para Ávila el 
cuerpo de la santa, recién muerta en Alba, decide dejar en esta 
localidad  el corazón de la abulense como reliquia. Al atravesar el 
pecho para extraerlo, salta sangre, lo que significa que Teresa, 
enterrada, aún estaba viva. Esta vez no había tenido la suerte que 
tuvo en su juventud, cuando ya estuvieron a punto de enterrarla 
viva.  
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en particular, los éxtasis. Letourneau llama al misticismo 
castration intellectuelle  (1868: 302)  y considera el éxtasis 
un estado “caractérisé par le règne absolu, dans le cerveau, 
d’une idée, d’un désir violent, fixe, avec hallucination dans 
le sens de ce désir et paralysie plus ou moins profonde de la 
sensibilité spéciale générale” (294). Zola, que reseña el libro 
de Letourneau, en Le Globe del 23 de enero de 1868, dice de 
Teresa de Jesús: “Une femme qui a jeté de pareils cri de 
volupté connaît les joies et les déchirements de la chair. 
C’est la passion humaine transposée dans le rêve. C’est 
l’hallucination ardente qui contente ses désirs en serrant un 
fantôme entre ses bras”; de este modo, pone el acento en uno 
de los temas polémicos del debate del siglo XX sobre los 
estados místicos: su relación con la sexualidad. En el extre-
mo contrario, están las palabras de Huysmans en En route 
(1895), donde el personaje de Durtal, su alter ego hastiado 
de la vida y en proceso de conversión religiosa, hace un 
elogio sin paliativos de Teresa de Jesús. Considerando la 
importancia de su obra fundadora, afirma: “Assimiler la 
bienheureuse lucidité et l’inégalable génie d’une sainte Thé-
rèse aux extravagances des nymphomanes et des folles, 
c’était si obtus, si niais, qu’on ne pouvait vraiment qu’en 
rire” (Huysmans, 1985: 358); la considera una admirable 
psicóloga y una mujer de estado: le Colbert féminin des 
cloîtres (Huysmans, 1985: 113). 
A vuela pluma, podemos citar algunas obras del siglo XX 
que tratan de modo opuesto a Teresa de Jesús y muestran la 
variada inspiración que encuentra en su figura la cultura 
francesa. Pierre Bourgeade, en Sade, Sainte Thérèse (1987) 
junta a ambos personajes en el relato de un sueño, derro-
chando imaginación, con tintes eróticos y macabros. La no-
vela cuenta, entre otras cosas, cómo el Marqués de Sade, 
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huido del hospital de Charenton, ha hecho resucitar a la abu-
lense, merced a las habilidades de Cagliostro, la ha raptado y 
la mantiene secuestrada en su castillo. El Marqués decidió 
raptarla tras leer el famoso pari de Pascal, con el fin de te-
ner un rehén para usarlo como moneda de cambio con Dios, 
de tal manera que este, si es que existiera: “préférât la sauver 
plutôt que perdre Sade” (Bourgeade, 1987: 59). Su intención 
es hacerle asistir a una representación de la Philosophie du 
boudoir que parezca real. Teresa de Jesús, obviamente, sale 
malparada de esta obra, que explora con imaginación y joco-
sidad las relaciones entre la ascesis, la mística y el erotismo, 
pero no faltan comentarios de estima hacia ella, como, a 
modo de ejemplo, el que comparta con Sade: “l’esprit sys-
tématique, l’ardeur jamais éteinte, la manie de ne laisser 
dans l’ombre aucun détail” (Bourgeade, 1987: 55). 
La sátira y el humor son inequívocos en el cómic de Clai-
re Bretécher, La vie passionnée de Thérèse d’Avila (2007). 
El género pone de manifiesto un conocimiento muy asentado 
en la cultura francesa de la figura de Teresa de Jesús, nece-
sario para que la sátira y la parodia surtan efecto. El cómic, 
con mucha gracia, lanza sus dardos contra  las excepcionales 
características atribuidas a la santa, lo que prueba el conoci-
miento que tiene de ella Claire Bretécher: las hermanas que 
la acompañan en sus andanzas dicen de sus enfermedades: 
“c’est tout dans la tête” (Bretécher, 200: 3); los éxtasis pro-
ducen una malévola curiosidad entre las mujeres por su su-
puesto goce sexual, lo que niega –claro está– la santa; Tere-
sa levita arrebatada cantando populares canciones de amor 
francesas; sus habilidades de negociadora hacen de ella al-
guien cruel e implacable; se vislumbra que en su humildad 
hay un inmenso orgullo; se ridiculizan las ansias infantiles 
de ser mártir, etc. Todo ello, con algún tinte de tradicional 
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hispanofobia francesa, como el tratamiento de los indios por 
los conquistadores (Bretécher, 2002: 7), se enmarca en la 
crítica ilustrada al misticismo de la santa que, por medio del 
cómic, alcanza al gran público.  
Según Pageaux (1991: 174), el rechazo a la santa es ma-
yoritario en Francia: 
De parte de Francia el rechazo es casi total, salvo los 
medios religiosos. Encarna la santa, con San Ignacio 
o con el Quijote, el tipo de loco español que la razón 
francesa descarta y no aguanta. Con san Ignacio de 
Loyola va expresando formas de religiosidad siem-
pre censuradas en Francia: la religión militante y el 
misticismo. 
Las dos obras comentadas avalan este juicio. Pero hay, 
desde luego, posiciones más matizadas en Francia en rela-
ción con la abulense. ¿Significa algo que uno de los más 
bellos poemarios eróticos de Paul Éluard se titule Mourir de 
ne pas mourir (1924), traducción del conocido Muero por-
que no muero? Tal vez signifique –y eso bastaría para mati-
zar el rechazo– que puede haber un renovado interés por la 
poesía mística como exploradora de los límites del lenguaje 
ante lo indecible y el enigma, independientemente del credo 
religioso. Más recientemente, Jean-Pierre Lemaire (1993: 
62), un poeta de fina espiritualidad, ha escrito, dentro de una 
serie de poemas dedicados a España, unos versos sobrios 
pero conmovedores sobre Teresa de Ávila: 
 ‘Venez et voyez.’ Nous ne voyons rien d’autre  
dans ta cellule ouverte aux visiteurs 
que le sol sans douceur et la fenêtre étroite 
où Dieu s’est voulu prisonnier avec toi.  
Du secret d’amour, nous savons seulement 
qu’il te lançait aussi sur les routes d’Espagne 
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avec ta roulotte escortée d’hidalgos 
et de petites gens qui chantaient l’office 
tandis que sur leur seuil les commères jasaient. 
El rechazo tampoco se da en el ilustre hispanista francés 
Joseph Pérez (2007: 291), que considera que hay varias ra-
zones para interesarse por la figura de Teresa de Jesús y que 
incluso los agnósticos: “deberían ser sensibles a una obra 
que, más allá de sus cualidades literarias, da fe de una alian-
za excepcional entre la contemplación y la acción, la sensibi-
lidad y la inteligencia, la humildad bien entendida y el valor 
de ser uno mismo”. De alguna manera, Joseph Pérez nos 
invita a explorar la dimensión humana y vitalista de una obra 
excepcional, con sus logros y sus contradicciones, sin transi-
tarla forzosamente por los caminos de la Iglesia católica. 
Teresada’ nace de una actitud compleja ante Teresa de 
Jesús. Como hemos visto por las propias declaraciones de la 
autora, la visión crítica desde el ateísmo, el feminismo y la 
consideración de la manipulación del erotismo femenino por 
la religión, están en la aproximación al personaje y a su 
obra. Y de este modo Louise Doutreligne entronca con la 
corriente ilustrada y racionalista francesa, crítica con la mís-
tica, que desemboca a veces en la sátira. Pero Teresada’ es 
una séduction espagnole, claro indicio de que algo atrae 
poderosamente a Louise Doutreligne en la figura y la obra 
de Teresa de Jesús. Por lo pronto, es evidente que, pese a la 
distancia crítica que Louise Doutreligne pueda tener con el 
personajes o sus creencias, su tratamiento del mismo es res-
petuoso, muy alejado de la sátira de Claude Bretécher o del 
erotismo jocoso de Pierre Bourgeade. Como intentaremos 
mostrar, hay aspectos en Teresa de Jesús, en línea con las 
razones que da Joseph Pérez para que se interesen los agnós-
ticos por ella, que explican esa séduction de Louise Doutre-
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ligne. En primer lugar, Teresa es alguien que se sale de los 
cánones establecidos de su época porque es mujer de letras –
aunque lo niegue– y de acción, algo que, aun cuando tenga 
habilidad para conseguir sus fines sin salirse del sistema, la 
lleva a chocar a veces con el poder masculino de sus supe-
riores. Además, Teresa se enfrenta al enigma de sus estados 
místicos y pone en tensión sus facultades para hablar de 
ellos, explorando así los límites de su lenguaje, aunque cier-
tamente, ya fuera por ella misma o por la censura de sus 
obras, cuida de no caer en la herejía. Finalmente, Teresa de 
Jesús, como ella misma al igual que otros místicos ha dicho, 
pasa por muchos momentos de insatisfacción, hasta de de-
sesperación, de sequedad, incluso cuando ya ha experimen-
tado sus éxtasis. Acción, conocimiento, exploración del len-
guaje y la propia experiencia enigmática, insatisfacción del 
deseo de una mujer, son rasgos de Teresa de Jesús que sedu-
cen a Louise Doutreligne, matizando lo que la distancia de la 
abulense. Tal vez sea esta una clave de la complejidad de la 
obra. 
 
3. Un fresco histórico y biográfico 
Louise Doutreligne ha indicado algo que parece evidente 
cuando se lee la obra: Teresada’, pese a lo extraño del nom-
bre y su grafía, es un personaje inspirado en Teresa de Jesús: 
“Teresada’, oui mon personnage se nomme ainsi avec cette 
apostrophe à la fin qui comme l’indique l’étymologie, apos-
trophe, appelle ; donc c’est un nom pas fini, un nom qui 
appelle et le da vient de d’Avila (…) J’ai écrit d’autres 
pièces avec des noms de femmes se terminant par 
l’apostrophe, car la femme par essence, est à combler… 
Bref, da, j’ai concrètement pensé à d’Avila…” (Doutreligne-
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Miñano, 2010: 27). Así pues, desde la perspectiva de la au-
tora, Teresada’ está asociada a Teresa de Ávila y el apóstro-
fo final sugiere a la vez la llamada y la idea de que el perso-
naje femenino nunca es definitivamente colmado. Y efecti-
vamente, Teresada’ es llamada y no colmada por el ausente 
que desea, en varias ocasiones en la obra. 
La obra compone un fresco biográfico e histórico en 
torno a la figura de Teresa de Jesús y su obra. De la lectura, 
se desprende inequívocamente que Louise Doutreligne ha 
leído intensamente las obras de Teresa de Jesús y bibliogra-
fía sobre ella, en particular, como nos sugieren algunas con-
comitancias observadas, La vie de sainte Thérèse d’Avila, de 
Marcelle Auclair. Louise Doutreligne ha seleccionado de sus 
fuentes episodios conocidos de la vida de Teresa de Jesús, 
con mucha fidelidad, lo cual permite que el lector informado 
de la vida y la obra de la abulense, la reconozca inequívo-
camente en Teresada’. No se trata de ningún menoscabo 
para la labor creativa de la autora, que ha enfrentado com-
plejos retos. En primer lugar, ha elegido episodios que pu-
dieran dar una imagen global de la trayectoria de Teresa de 
Jesús, en el espacio de un espectáculo aproximadamente de 
hora media; eso la ha llevado a alterar algunos de ellos, pero 
con una visión sintética y sin cambiar nada en esencia de las 
fuentes consultadas. Además, ha tenido que construir cua-
dros de la vida cotidiana de la España del siglo XVI hacién-
dolos creíbles y comprensibles para un público francés; y 
para ello ha tenido que animar la vida íntima de sus persona-
jes históricos. Es más, ha decidido dar la palabra a Teresada’ 
en el momento mismo en que está en contacto con el ausen-
te; el testimonio que conservamos de Teresa de Jesús es, 
obviamente, posterior a sus éxtasis; por esa razón, Louise 
Doutreligne ha animado al personaje en ese trance con un 
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discurso inspirado en las declaraciones de la abulense, poste-
riores a sus experiencias extáticas. Y finalmente, partiendo 
de Teresada’ en el camino, ha procedido a una serie de alte-
raciones temporales y espaciales en la sucesión de los episo-
dios, hasta el punto de desdoblar a veces al propio personaje 
en escena. 
Teresada’ incluye conocidos episodios de la infancia y 
adolescencia de Teresa de Jesús, relatados por ella misma o 
por sus biógrafos7. El interés de la madre de Teresa por las 
novelas de caballería (LV: II.1; T’: I.3) es puesto de mani-
fiesto en el cuadro donde lee, mientras intenta distraídamen-
te enseñar su hija a coser. La niña interrumpe varias veces a 
su madre con sus inquietudes espirituales, teñidas de ensue-
ño y ansias de aventura (LV: I.4). Ocupa un lugar destacado 
en la obra la conversación con su padre en la que este le 
comunica, habiendo ya fallecido la madre y tras conocer los 
encuentros festivos que ha tenido Teresa con sus primos, su 
decisión de enviarla como pensionista al convento de Nues-
tra Señora de Gracia (T’: II.2). Se presentan en esta escena 
numerosos detalles concordantes con la biografía de Teresa 
de Jesús: su pasión por la lectura de las novelas de caballe-
ría, su interés por el ajedrez –la conversación tiene lugar 
durante una partida propuesta por el padre–, su gusto juvenil 
por las galas y las fiestas y la existencia de una incipiente 																																								 																					
7 Para facilitar la lectura indicaremos con siglas las obras de Teresa 
de Jesús a las que remitimos, haciendo constar en la bibliografía 
las ediciones utilizadas. Acompañan las siglas los números de las 
partes y párrafos de  la edición utilizada: Camino de perfección: 
CP, Las Fundaciones: F, Libro de la vida: LV; Las Moradas: LM, 
Obras completas: OC. Asimismo, las referencias a Teresada’ se 
indican con la sigla T’, acompañada de los números de cuadro y 
escena, en la edición de la obra que consta en la bibliografía. 
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intriga amorosa que motivó la decisión del padre (Pérez, 
2007: 40). Finalmente, Louise Doutreligne ha incluido otro 
conocido episodio de este período: su intento de fuga, acom-
pañada de un hermano, para morir como mártires en tierra 
de infieles (T’: VI.1), lo cual recuerda cómo inflamaron su 
imaginación juvenil los relatos de mártires (LV: I.4-5). La 
autora muestra también a Teresada’ y su hermano Rodrigo 
jugando a armar y ser armado caballero, coherentemente con 
la pasión de la joven Teresa por la ficción caballeresca. Te-
resada’ y su hermano son sorprendidos en la fuga por su tío 
Pedro; según la tradición, fue su tío Francisco Álvarez de 
Cepeda quien los encontró (Pérez, 2007: 36). Esa alteración 
no afecta a nada sustancial y tiene la ventaja de hacer a Pe-
dro testigo de la evolución de Teresada’; sabido es que tuvo 
una gran influencia en ella, dándole a conocer, años después, 
el Abecedario espiritual de Francisco de Osuna. 
Louise Doutreligne también ha seleccionado episodios de 
la vida conventual de Teresa de Jesús, incluidas sus salidas, 
con la idea de mostrar el largo recorrido que la lleva de su 
ingreso como pupila, en Nuestra Señora de la Gracia, a la 
toma del velo, brevemente evocada (T’: IV.2)8, y a conver-
tirse con su fundaciones y su reforma en un personaje de 
gran relieve en la España del siglo XVI. Y como anterior-
mente, las leves alteraciones de las fuentes históricas y bi-
																																								 																					
8 La fuente es: “Constituciones del convento de la Encarnación de 
Ávila que se observaban viviendo allí Santa Teresa” (en Obras 
completas de Santa Teresa, ed. del P. Silverio, Burgos: El Monte 
Carmelo, 1924, T. IX, pág. 494-495). Las palabras del sacerdote y 
la novicia salen de allí con ligeras alteraciones. 
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bliográficas no tocan nada esencial y contribuyen a la con-
sistencia de la ficción dramática 
La autora evoca las luchas internas y las enfermedades de 
Teresada’ en sus primeros años de vida conventual. Marcelle 
Auclair apunta que Teresa recibió el primer coup de heurtoir 
en Nuestra Señora de la Gracia, aunque aún estaba muy lejos 
del camino que emprendería más tarde, pues antes de llegar 
a un mariage d’amour pasaría por un mariage de convenan-
ce, varios años en el convento de la Encarnación (Auclair, 
1996: 42-43). También sabemos que enfermó en aquel pe-
ríodo, en uno y otro lugar, lo cual motivó que regresara con 
su familia para curarse. Louise Doutreligne evoca ese primer 
aldabonazo y las enfermedades del período presentando a 
Teresada’ enferma en el refectorio del convento. Se encuen-
tra absolutamente desorientada, dice no querer pertenecer a 
un hombre, tampoco abrazar la vida religiosa, por la que 
llega incluso a manifestar odio (T’: II.3). Y al mismo tiem-
po, la llamada se asocia en ella con una actitud donde el 
desconcierto y la enfermedad, tanto física como mental, 
parecen fundirse. Al principio de la escena, está paralizada y 
las hermanas no consiguen que tome bocado. Se tira al sue-
lo, se arrastra, grita, se golpea hablando de un misterioso 
ente que la domina: “Il fond sur moi, il me saisit, il 
m’enlève, mon corps, ma tête, je ne touche plus terre, je vois 
je sens que j’ai un maître”. Percibe sobre todo en ese mo-
mento una distancia entre ese maître y ella, que la hace indi-
gna de él: “Comment élever jusqu’à toi ce corps mortel, ce 
ver de terre, cette pourriture souillée” (T’: II.3). 
El conocido episodio de la muerte aparente de Teresa de 
Jesús, acaecido en agosto de 1539 (Auclair, 1996: 74-75; 
Pérez: 2007: 48-49; LV: V.9-10) también ha sido recogido 
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por Louise Doutreligne. Sabido es que un extraño mal la 
dejó como muerta unos días, por lo que, con la oposición de 
su padre, se hicieron los preparativos del entierro. Cuando 
Teresa ya tenía incluso puesta la cera en los ojos, entonces 
despertó, a lo que siguió un largo período de convalecencia. 
El episodio es reproducido fielmente en sus líneas generales 
(T’: V.3), pero conectado a otros momentos, lo que revela la 
mano de Louise Doutreligne. Teresada’ acaba de vivir un 
éxtasis que la deja, tras unas intensas palabras, como muerta. 
En el otro extremo de la escena tiene entonces lugar la re-
presentación del episodio de 1539, centrado en la insistencia 
del padre, frente a todos, en que Teresada’ está viva. Alonso 
evoca entonces un episodio de la primera infancia de Tere-
sada’: estuvo tres días como muerta en su cuna hasta que 
despertó. Poniendo en relación tres momentos de muerte 
aparente, uno al término del éxtasis y otros dos por clara 
enfermedad, se sugiere que hay un aspecto enfermizo en los 
éxtasis de Teresada’. Ahora bien: no hay constancia, a nues-
tro entender, de que se produjera un episodio similar en la 
primera infancia de Teresa. Todo apunta a que este hecho es 
fruto de la invención de la autora, ligado a su universo per-
sonal, pues encontramos un pasaje similar de muerte aparen-
te en La bancale se balance (Doutreligne, 2004: 13-15), de 
una niña recién nacida. 
En dos ocasiones, Teresa visitó a su tío Pedro en Horti-
gosa, enferma en busca de curación. Marcelle Auclair relata 
ambas visitas (1996: 46-48; 67-69), mostrando a un Pedro, 
piadoso y letrado, que orienta a Teresa en su crisis y descon-
cierto vital proponiéndole lecturas. Todo indica que Louise 
Doutreligne ha reunido ambas visitas en una, en la que se 
mencionan, se recitan o leen fragmentos de las obras que 
Auclair apunta: Coplas por la muerte de su padre de Jorge 
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Manrique y, sobre todo, el Abecedario espiritual de Francis-
co de Osuna, que guio a Teresa de Jesús en su indagación de 
la oración y el recogimiento. La importancia del encuentro 
se manifiesta en la acotación final del cuadro, tras las pala-
bras de Pedro, que acaba de dar el libro a Teresada’: “Em-
porte-le, je te le donne. Et n’oublie pas. Débarrasse ton cœur 
de toute créature, vide-le! Teresada’ reste calme et fascinée 
dans la lecture du livre au milieu du chemin. L’oncle sort” 
(T’: III.3). 
Louise Doutreligne también ha retomado el conocido 
episodio del sacerdote de Becedas, evocándolo en una ruptu-
ra de coordenadas de la ficción, cuando Teresada’ conversa 
con la princesa de Éboli en Pastrana, con motivo de la fun-
dación de un convento en esa localidad. El breve encuentro 
entre Teresada’ y el sacerdote recoge los principales hechos 
relatados por la propia Teresa de Jesús (LV: V.4-6.). Como 
es sabido, Teresa libró a su confesor, un joven sacerdote 
turbado y atraído por ella, de una relación adúltera y pública, 
que tenía con una mujer desde hacía varios años. En la obra, 
el sacerdote se presenta lamentándose ante la joven Teresa-
da’ de la situación en que vive y de su incapacidad por salir 
de ella. El desenlace es fiel en lo esencial a la historia relata-
da por Teresa de Jesús: aunque afirma no creer en esos he-
chizos (LV: V.5), Teresada’ pisotea y echa fuera del camino 
la medalla, el amuleto de amor adúltero, que el sacerdote 
arranca de su cuello, antes de desaparecer liberado (LV: 
V.6). 
Teresada’ mujer de acción, reformadora de la regla y 
fundadora de conventos, ocupa buena parte de la obra, cuya 
principal ubicación es, de hecho, el camino. Louise Dou-
treligne se suma así a las voces que han puesto de relieve la 
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importancia de la acción en los místicos cristianos, en es-
pecial en Teresa de Jesús (Delacroix, 1908: 55-57 ; Joly : 
1918 : 43 ; Bergson, 1958: 243; Leuba, 1930: 179), que Si-
mone de Beauvoir (1972-1973, II : 585) sitúa entre las 
místicas que unen la contemplación a la acción: “qui savent 
fort bien quels buts elles se proposent et qui inventent luci-
dement les moyens de les atteindre: leurs révélations ne font 
que donner une figure objective à leurs certitudes: elles les 
encouragent à suivre le chemin qu’elles se sont tracés avec 
précision”. La propia Teresa de Jesús ha insistido en la idea 
de que lo esencial son las obras: “de esto sirve este matri-
monio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras”, dice 
en Las Moradas (VII.4). Aun así, Teresada’ en algún mo-
mento de la obra manifiesta, como Teresa de Jesús, su can-
sancio de estar continuamente en tratos con el mundo: “Ce 
monde qui toujours attire, ce monde vain de parlottes idiotes 
qui animent mes jours. Parce que, ô duplicité! je sais les 
animer et que de Teresada’ par ici, Teresada’ par là, et qu’il 
me plaît à moi d’être appelée pour dire sur tout ma petite 
opinion, folle que je suis” (T’: IV.2).  
Louise Doutreligne ha dedicado un cuadro dramático al 
hecho supuestamente extraordinario ocurrido durante el 
viaje a Beas para fundar un monasterio, siguiendo de cerca 
el relato de Marcelle Auclair (1996: 273), la cual a su vez se 
basa en el que hizo Ana de Jesús, para el proceso de canoni-
zación en 1596. Los arrieros andaban perdidos por Sierra 
Morena; a punto de caer en un barranco, una voz les indicó 
el buen camino, salvándolos del accidente. Por mucho que 
se esforzaron después en encontrar su salvador, no lo halla-
ron, pues la voz que habían oído, según dijo Teresa de Jesús, 
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era la de san José, que había respondido a sus plegarias9. Sin 
nombrar a Beas, Teresada’ refiere, en un monólogo, un he-
cho muy similar acaecido el día anterior. Louise Doutrelig-
ne, no obstante, ha operado aquí un cambio significativo, 
pero muy coherente con el personaje: el grito que los salvó 
del accidente no era de san Pedro, sino que salió de Teresa-
da’ misma, procedente del Tú misterioso que habita su inte-
rior: “Mais quel berger cria sinon Toi, mon intérieur, mon 
permanent, mon absence fondamentale, ma confiance infi-
nie!” (T’: II.1)10. 
Las dotes prácticas de Teresa de Jesús, demostradas du-
rante sus fundaciones y su reforma, han sido puestas de re-
lieve por los estudiosos de su figura. Huysmans (1895: 113), 
a través de su personaje Durtal, ya la elogiaba en estos té-
rminos: “jamais femme ne fut et une ouvrière de précision 
aussi parfaite et une organisatrice aussi puissante“. Recien-
temente, Joseph Pérez (2007: 71) ha insistido en el reto que 
suponía emprender las fundaciones para “una monja enfer-
ma, de cincuenta años, sin experiencia del mundo, enfren-
tando obstáculos de todo tipo”, cuando resulta que, además, 
la fundación de un convento implicaba conocimientos y 
habilidades que no tenía; pero la abulense “termina domi-
nando todo estos asuntos con una suficiencia y habilidad que 
provocarán la admiración de los profesionales”; y eso, con 
																																								 																					
9 El relato del acontecimiento por Ana de Jesús figura en las Obras 
completas de Santa Teresa, ed. del P. Silverio, Burgos: El Monte 
Carmelo, 1919, T. VI, pág. 200. 
10 Teresada’ refiere el mismo hecho hablando con Gracián, situán-
dolo esta vez en un viaje que hizo para encontrarlo en el curso de 
sus fundaciones (T’: V.2). 
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las reticencias de poderes públicos y autoridades eclesiásti-
cas 
Estas dotes prácticas, con el despliegue de energía que 
suponen, se manifiestan en especial en dos momentos de la 
obra. Así ocurre en la escena en que Teresada’ (T’: III.4) 
escribe y lee fragmentos de sus cartas, mostrando su arrojo, 
su espíritu práctico y su capacidad por ocuparse de los deta-
lles más técnicos y precisos, desde los económicos hasta los 
arquitectónicos. Louise Doutreligne sigue aquí de modo muy 
directo la correspondencia real de Teresa de Jesús, de la que 
extrae fragmentos, con una leve adaptación estilística y al-
gunos cambios –como escribir aquí mon petit Sénèque por 
Juan de la Cruz, algo que hizo Teresa en otros escritos–, 
encadenándolos entre ellos11. El intercambio epistolar con 
Gracián se materializa en la fantástica reunión de ambos en 
escena, cada uno en sus coordenadas temporales y espacia-
les, mientras se alternan leyendo la correspondencia. La 
estima y el profundo afecto que unen a Teresada’ con Gra-
cián se desprenden con fuerza de esta escena y de su poste-
rior encuentro (T’: V.2), en el que insisten en su común pro-
yecto de reforma y los obstáculos que se interponen ante 
ellos. 
El otro momento en que vemos a Teresada’ en acción es 
durante su encuentro con Ana Mendoza, princesa de Éboli, 																																								 																					
11 Los escritos citados son : “Cédula de compraventa del palomar 
de Gotarrendura “ (Escritos de Santa Teresa, ed. de Victor de la 
Fuente, Madrid; R. Rivadeneyra 1861, p. 521); carta 48, a la M. 
Inés de Jesús, Medina (OC: 709), “Instrucciones de la Madre Tere-
sa de Jesús para la Madre Priora de Soria” (OC: 1132); carta 158, 
al P. Jerónimo Gracián (OC: 827-829); carta 162, al P. Jerónimo 
Gracián (OC: 882). 
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durante la fundación del monasterio de Pastrana (T’: V.1). 
Louise Doutreligne ha recogido numerosos elementos del 
encuentro real que tuvo lugar en 1569 (Auclair, 1996: 223-
229): el carácter autoritario de la princesa, su imposición de 
una hermana Agustina –siendo que Teresa no quería monjas 
formadas en la observancia de otra regla–, sus idas y venidas 
sobre el tema de la rentas, su insistencia para que hubiera 
una lujosa ornamentación y el disgusto con que encaró Tere-
sa el proyecto. Las habilidades prácticas de Teresada’ se 
acompañan en este cuadro de un control de sí mismo ante 
los que detentan el poder, cuyo trato le causa mucho disgus-
to. Asimismo, Louise Doutreligne ha introducido aquí, con 
ligeras modificaciones, otro episodio de las largas desave-
nencias entre ambas mujeres. En la obra, la princesa obliga a 
Teresada’ a entregarle una copia de su autobiografía, pues ha 
llegado a sus oídos la existencia de la obra y, además, se 
compromete a no enseñarla. Según Auclair (1996: 269), fue 
el marido de la princesa quien se lo rogó a Teresa, para que 
su mujer la dejara en paz. Sin embargo, no hubo la discre-
ción prometida y, muy pronto, los comentarios malevolentes 
y las risas sobre el libro circularon por el palacio de Pastra-
na. Es más, una vez que Teresa, cansada de las excentricida-
des de la Princesa, ordenó la partida de las carmelitas de 
Pastrana, la princesa se vengó enviando la obra al inquisidor 
general Quiroga, aunque no surtió efecto la denuncia (Pérez, 
2007: 212, 260). La obra de Louise Doutreligne detiene esta 
historia de desavenencias en el momento en que se entrega 
el manuscrito, apuntando implícitamente por la actitud de 
Ana Mendoza a posteriores conflictos. 
Pero las tensiones con la autoridad se ponen de manifies-
to sobre todo con los hombres en la obra. Teresada’ deja 
claro que, pese a su iniciativa, son, al final, los hombres los 
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que pueden aprobar lo que hace: “et que je te parcours toute 
l’Espagne pour qui, pour quoi, je peux faire ça oui, mais eux 
seuls valident” (T’: III.4). Esas quejas parecen contradicto-
rias con la importancia que da Teresada’, como Teresa de 
Jesús, a la virtud de obediencia. Varios estudiosos, no obs-
tante, han puesto de manifiesto su capacidad, como la de 
otros místicos, para sortear las trabas de la obediencia debi-
da: solo obedecen, a fin de cuentas, a sí mismos y tienen la 
habilidad de seguir a quienes les hacen ir por el camino que 
ellos quieren transitar (Bergson, 1968: 262); Teresa de Jesús 
es más directora que dirigida y da la impresión que, pese a 
los consejos que recibe: “elle s’aide avant tout elle-même et 
surtout qu’elle obéit au courant intérieur qui la porte” (Dela-
croix, 1908: 80); se las arreglaba (Pérez, 2007: 70) “a menu-
do para que le sugiriesen –o para que le ordenasen…– lo que 
ella había decidido hacer”. 
Su posición subalterna en relación con las autoridades 
masculinas, y los conflictos a lo que ello la condujo, son 
brevemente evocados en una conversación con el enigmático 
Ángel (T’: VI.1): dice haber aceptado el suplicio de Juan en 
Todelo, su apartamiento por las autoridades y que escribe 
por orden de hombres eminentes: “ils jugeront, ils retranche-
ront, ils brûleront, qu’importe!”. Louise Doutreligne remite 
así, sintéticamente, a hechos de la vida de Teresa de Jesús: el 
encarcelamiento de Juan de la Cruz durante varios meses, 
entre 1577 y 1578, en Toledo por monjes de la antigua ob-
servancia (Pérez, 2007: 116), la interrupción impuesta de su 
obra reformadora entre 1571-1574 (Pérez: 104-105) y el 
sometimiento de sus escritos, comenzados a petición de los 
confesores, a su consideración y censura (LV: V.8), una 
buena manera de evitar la sospechas de práctica de libre 
examen o de iluminismo (Pérez, 2007: 309). Louise Doutre-
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ligne no ha recurrido a un tema habitual en la hispanofobia: 
insistir sobre los horrores del Santo Oficio; y en eso se con-
forma a la verdad histórica ya que, aunque los inquisidores 
tuvieran razones para fijarse en la abulense, en unos momen-
tos de especial inquietud por el fenómeno del iluminismo, y 
la denunciaran sus enemigos, como afirma Joseph Pérez 
(2007: 59): “estas acusaciones nunca desembocaron en un 
proceso, siempre terminaron con un no ha lugar”. 
Teresada’ habla, como lo hizo Teresa de Jesús, mostran-
do su estima por la virtud de obediencia. Louise Doutreligne 
ha recogido lo esencial del episodio relatado en Las Funda-
ciones (F: I.3-4), para ilustrar la idea de que “cette vertu 
m’est extrêmement chère” (T’: IV.3). Teresa de Jesús cuenta 
cómo le pidió a una hermana que plantara un cohombro 
tumbado, lo cual hacía imposible que creciera; esta así lo 
hizo: la obediencia le cegó, pues, la razón natural. Prosigue 
la santa, en la misma dirección, contando que le acaecía 
pedirles a las hermanas oficios contrarios. Teresada’ cuenta 
también estos hechos y, saltando unos párrafos, coincide otra 
vez con la abulense repitiendo su famoso dicho del Señor 
entre pucheros (F: V.8): “Ainsi mes filles, courage! quand 
l’obéissance vous occupera aux choses extérieures, ne vous 
affligez pas; et si c’est à la cuisine qu’elle vous emploie, 
comprenez bien que Notre Maître est là au milieu des mar-
mites” (T’; IV.3). Teresada’, pues, como Teresa de Jesús, 
exalta la humildad y la obediencia. Conociendo el conjunto 
de la obra de Louise Doutreligne, nos cuesta creer que la 
autora exalte aquí la obediencia ciega, pero no apreciamos 
signos de distancia crítica con su fuente en este episodio. Tal  
vez la clave esté en aquello a lo que se obedece: obedecer a 
la propia voluntad, no cejar pese a las dificultades con las 
que se enfrenta nuestro empeño, puede ser una forma positi-
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va de obediencia a sí mismo, y por tanto de liberación. Por 
otra parte, obedecer, mostrando que se obra contra la propia 
voluntad y convencimiento, también puede ser una forma de 
desafiar, como ocurre en el episodio que comentamos a con-
tinuación. 
La obra da gran importancia a la muerte de Teresada’, 
que al principio de la obra, de hecho, otea su vida desde la 
extrema vejez. Louise Doutreligne remite aquí a las circuns-
tancias del fallecimiento de Teresa de Jesús, pero opera un 
cambio sugerente al final. Recuerda un episodio concreto, 
anterior en unos días a su fallecimiento (Auclair, 1996: 436-
447): la orden que le dio el padre Antonio de Jesús, estando 
ella enferma y agotada tras sus viajes, de que fuera a atender 
un ilustre nacimiento a Alba, donde de hecho moriría. Anto-
nio de Jesús soportaba mal la importancia de esta mujer, que 
en otros momentos había preferido apoyar a Jerónimo Gra-
cián, pero esta le debía obediencia como Vicario general de 
la orden, en aquellas circunstancias. La escena (T’: VI.2) 
narra estos hechos poniendo de relieve el carácter autoritario 
y despótico del padre Antonio de Jesús, al que –haciendo 
honor a su estima de la virtud de obediencia– la carmelita 
obedece, pero de modo desafiante. Teresada’ manifiesta su 
irritación ante esta orden injusta y pone de manifiesto la 
distancia con que mira todo lo relativo al mundo desde la 
atalaya de su fortaleza: “Je ne suis plus ce jeune oiseau cou-
vert d’un léger duvet j’ai de puissantes ailes. De la plus 
haute tour de la forteresse je regarde ceux qui sont dans la 
plaine et je découvre avec délices jusqu’à l’abandon des 
miens” (T’ : VI.2). El sometimiento final sugiere su malestar 
desafiante por seguir subordinada al arbitrio masculino, que 
acaba de encarnar el padre Antonio de Jesús: “Maîtresse ni 
de moi-même ni de qui que ce soit si je produis quelque 
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chose de bon qu’on le distribue comme on le jugera bon” 
(VI.2). Tras un paréntesis en el que Ángel y Teresada’ resu-
men, en un diálogo apasionado, el recorrido de Las Mora-
das, tiene lugar la muerte de Teresada’: Ángel saca un dardo 
y atraviesa el corazón de Teresada’. Esta dice entonces el 
conocido pasaje de la transverberación (LV: XXIX.13) y 
expira, mientras ambos personajes recrean El éxtasis de 
Santa Teresa de Bernini en escena. Louise Doutreligne ha 
unido en Teresada’ la muerte de Teresa de Jesús (1582) con 
la transverberación, que tuvo lugar en 1560 en casa de 
Guiomar de Ulloa (Pérez: 2007: 59). Las enigmáticas rela-
ciones que, desde siempre, han unido el erotismo con la 
muerte, ponen así el broche final a este recorrido por la vida 
de Teresada’. 
Este fresco se completa con la presencia de personajes 
históricos en escena. Teresa de Jesús, con el permiso de sus 
superiores, tuvo oportunidad de salir del convento y conocer 
así otros ambientes; la reforma también le permitió conocer 
a hombres de diversa condición (Pérez, 2007: 151). Louise 
Doutreligne ha reducido esa pluralidad a cinco personajes 
fundamentales que interactúan con Teresada’: Jerónimo 
Gracián, Antonio de Jesús, la princesa de Éboli, ya mencio-
nados, Pedro de Alcántara y Juan de la Cruz. 
El encuentro con Pedro de Alcántara tiene lugar en el 
camino de las fundaciones (T’: IV.3). Según las fuentes que 
hemos consultado (Auclair, 1996: 119; Pérez, 2007: 159), se 
produjo en casa de doña Guiomar de Ulloa. Sin embargo, no 
le falta verosimilitud al episodio, ya que Alcántara recorría 
los caminos mortificándose y viviendo de limosnas, como se 
muestra en la obra. Pedro de Alcántara tranquiliza a Teresa-
da’ sobre sus estados místicos y entiende los padecimientos 
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que le han supuesto ser perseguida por personas honestas a 
las que se quiere. Teresa de Jesús relata en líneas generales 
lo mismo (LV: XXX.5-6). 
Juan de la Cruz solo aparece en un cuadro dramático, pe-
ro de gran intensidad (T’: IV.1), cuando Teresada’ y las 
hermanas se encuentran con él, en un lugar apartado. El 
encuentro recuerda la visita que, viajando a Toledo, hizo 
Teresa de Jesús en Duruelo al primer y muy humilde monas-
terio de Carmelitas Descalzos, habitado por Juan de la Cruz 
y Antonio de Jesús, en 1568 (Auclair, 1996: 207-213, F: 
XIV). Louise Doutreligne ha recogido detalles de sus fuen-
tes, como la extrema pobreza del lugar y el consejo de que 
moderaran el rigor de las penitencias (F: XIV.12), pero ha 
añadido algo de su propia cosecha: un duelo poético en que 
Juan de la Cruz y Teresada’ se responden recitando versos 
de uno y otra, mientras las hermanas están embelesadas ante 
tamaño espectáculo. No hemos encontrado en las fuentes 
consultadas constancia de este hecho. Además, la visita a 
Duruelo tuvo lugar en 1568 y Juan de la Cruz no comenzó a 
componer su Cántico espiritual, citado en el duelo, hasta 
1578, durante su cautiverio. Aun así, la alteración es cohe-
rente con el personaje de Teresa de Jesús: alentaba a las 
religiosas a cantar y a organizar concursos poéticos, impro-
visaba canciones y escribías poemas (Pérez, 2007: 128); sus 
poesías alegraban el cansancio de los viajes (OC: 502). Y 
que Teresada’ comente los poemas con Juan de la Cruz tam-
poco nos extraña del todo, pues sabemos que varias ilustres 
personas, entre ellas Juan de la Cruz, concursaron sometien-
do a su juico la interpretación de las palabras “búscate en 
mí”, que había oído en oración (OC: 1141-1143). 
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Louise Doutreligne ha conseguido, pues, desplegar la ri-
queza de una vida en su mundo. Ha matizado en contadas 
ocasiones sus fuentes para mayor coherencia de su proyecto 
artístico, sin tergiversarlas. Pero el genio creativo de la auto-
ra no se manifiesta solo en su capacidad de pintar un cuadro 
completo y consistente de un personaje y una época, sino 
también en la forma de ordenar los acontecimientos de la 
ficción teatral y transitar de unos a otros, en distintos espa-
cios y tiempos. 
 
4. La fábula dramática: las alteraciones del tiempo y el 
espacio en el camino 
Louise Doutreligne no ha construido la ficción dramática 
siguiendo el orden cronológico de los hechos en que se ha 
inspirado. Se desprende de la obra una gran fluidez temporal 
y espacial, de tal modo que incluso en una misma escena 
pueden coincidir momentos y lugares diferentes de la ficción 
dramática. La obra comienza con “Teresada’ vieille au bout 
du chemin” dirigiéndose a un ausente (T’: I.1), en un mo-
mento de retroceso de la experiencia mística al estado de 
sequedad; sigue entonces el primer diálogo de Teresada’ con 
el enigmático Ángel, que evoca hechos esenciales ya vividos 
por ella. La obra termina con la muerte, unida al conocido 
episodio de la transverberación. Entre ambos extremos, se 
suceden acontecimientos que, en su mayor parte, parecen 
una evocación en la memoria de Teresada’ de todo lo que ha 
vivido, como si se presentaran en su mente desordenados, 
sucediéndose analepsis y prolepsis, durante el trance de la 
agonía. Y así como el tiempo marco es la vejez última de 
Teresada’, el espacio marco es el camino, a la vez camino de 
la vida y camino de las fundaciones. 
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Algunos acontecimientos se sitúan en el camino mismo, 
durante los numerosos desplazamientos que, como Teresa de 
Jesús, hace Teresada’; se cambia, pues, de un lugar y tiempo 
del camino a otros también del camino: monólogo en la tra-
vesía de Sierra Morena para ir a Beas (T’: II.1), encuentro 
con Juan de la Cruz en su humilde morada cuando se dirigen 
a Valladolid (T’: IV.1), con Pedro de Alcántara en un lugar 
indeterminado cuando se dirigen a Toledo (T’: IV.3). Tere-
sada’ tiene incluso un éxtasis en el camino mismo, tras haber 
dejado a Gracián: “Peu à peu au bout du chemin arrivent les 
autres sœurs qui épient l’extase de Teresada’ et assisteront 
captivées à toute la scène” (T’: V.3).  
En otras ocasiones se sale del camino a otros lugares y 
tiempos. Unas veces las acotaciones lo indican de forma 
precisa; así, a la escena en que Alonso ordena a su hija que 
entre en un convento, se da un salto en el tiempo y el espacio 
hasta las graves enfermedades que padeció Teresada’ en su 
juventud: “Sur le chemin évocation du réfectoire. Les sœurs 
arrivent et portent assiettes de terre cuite à même le sol” 
(T’: II.3). En otros momentos, basta la entrada en escena de 
un personaje o la indicación de un objeto para alterar las 
coordenadas del camino: “Sur le chemin. Entre son père, 
Alonso partant un magnifique jeu d’échecs” (T’: II.2); “Sur 
le chemin, quelques livres évoquent la bibliothèque de Pedro 
(T’: III.3). En alguna ocasión el tránsito se produce con ida y 
vuelta en la misma escena. Así ocurre cuando la conversa-
ción con la princesa de Éboli, durante la fundación de Pas-
trana, se interrumpe para evocar el pasado episodio del sa-
cerdote de Becedas y volver después al momento inicial. La 
acotación referida entonces a la princesa de Éboli provoca 
una extraña sensación onírica: “Le jeune prêtre disparaît. 
On retrouve Doña Ana, princesse d’Éboli. Muette, elle re-
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garde Doña Ana qui n’a pas bougé pendant la vision du 
prêtre de Becedas” (T’: V.1). 
En esos fluidos tránsitos entre tiempos y espacios se pro-
duce, con cierta frecuencia, un fenómeno que afecta al per-
sonaje de Teresada’. Ocurre que de una escena a otra, o in-
cluso en una misma escena, se representen momentos dife-
rentes de su vida. En unas ocasiones, el personaje asume 
normalmente sus diferentes edades sin cambios aparentes. 
Pero no siempre ocurre así. Por ejemplo, en la escena ante-
riormente comentada, la analepsis del episodio de Becedas 
se refleja en un cambio de vestuario de Teresada’, que la 
hace regresar a su período de noviciado: “Le prêtre est tout 
près d’elle maintenant. Elle fait glisser le voile qu’elle porte 
sur sa tête (…) Elle enlève sa cape-manteau et se retrouve 
blanche toute simple”. Ese vestido blanco y simple evoca la 
juventud de Teresada’, que tanto turbó al sacerdote: “Ton 
regard avide, ta bouche… si parlante, ta jeunesse, mon en-
fant” (T’: V.1). En otros casos, el personaje se desdobla en 
dos y una Teresada’ mira a la otra. Así, durante el monólogo 
del viaje a Beas: “Évocation: Teresada’ sur le chemin se voit 
enfant. Son jeune cousin Francisco lui passe un collier de 
jais noir autour du cou” (T’: II.1). Algo similar ocurre más 
tarde, tras una conversación con el enigmático Ángel: “Elle 
s’affaisse, assise, au bout du chemin et voit à l’autre bout: 
Rodrigo et Teresada’ enfant qui tiennent un conciliabule. Ils 
sont vêtus comme pour partir” (T’: VI.1). La escena de la 
muerte aparente concatena de un modo sorprendente las dos 
Teresadas’. Cuando la Teresada’ adulta queda como muerta 
al término de un éxtasis, aparece entonces en escena el cuer-
po de Teresada’ joven y enferma, en el momento en que 
todos salvo su padre la daban por muerta: “À l’autre bout 
évocation de la scène de la mort et la renaissance: entrent 
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Briceno et Alonso, père de Teresada’. Ils se placent autour 
d’un drap au sol sous lequel on devine un corps”. La prime-
ra Teresada’, como indican las acotaciones, mira de hecho 
todo lo que le ocurre a la segunda, hasta que su padre la 
levanta del suelo y se la lleva; entonces, paralelamente, 
aquella también se levanta y sonríe (T’: V.3), poniéndose así 
de manifiesto una fantástica interrelación entre momentos y 
lugares de la historia, separados entre sí. 
Al final de la obra, se funden también diferentes coorde-
nadas de tiempo y espacio: Teresada’ muere pronunciando el 
relato de la transverberación, al tiempo que dos hermanas 
también lo leen, lo que solo pudo tener lugar con posteriori-
dad a ese momento.  
Tiempo y espacio escénicos tienen pues una gran fluidez 
en la ficción dramática de Teresada’. Esa fluidez hace que el 
lector ponga constantemente en relación las diferentes situa-
ciones y vicisitudes por la que pasó Teresada’, lo que au-
menta la consistencia de  su trayectoria vital.  
 
5.  La dramatización de las obras literarias 
Louise Doutreligne ha hecho de la dramatización de 
obras literarias el eje central de algunas de sus creaciones, 
dentro y fuera de las Séductions espagnoles12. La primera 
vez que lo hizo fue precisamente en Teresada’, pero de un 																																								 																					
12 Destacan, fuera de las Séductions espagnoles, Vita brevis, no 
editada e inspirada en la obra homónima de Jostein Gaarder, y 
Conversation sur l’infinité des passions, basada en varios relatos 
de literatura sentimental francesa, obra estudiada por Edwige Ke-
ller-Rahbé (2012). 
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modo que no ha vuelto a repetir y sorprende por su variedad. 
El examen de estos procedimientos nos muestra cómo a la 
fluidez de la coordenadas espaciales y temporales, que nos 
transportan a diferentes momentos de la vida del personaje, 
responde otra fluidez que lleva de una obra a otra, incluso de 
un autor a otro. 
Concediendo importancia a los textos en esta obra, Loui-
se Doutreligne es coherente con el personaje histórico en 
que se inspira. Como es sabido, Teresa de Jesús fue una gran 
lectora y autodidacta, en un momento en que se desconfiaba 
especialmente de la mujeres que fueran ambas cosas, y se las 
ingenió para no mostrar la cultura que tenía, por los prejui-
cios de sus contemporáneos (Pérez, 2007: 194, 186). Ha 
dejado constancia de la importancia de la lectura en su vida 
espiritual (LV, IV.9) y de la desolación que le supuso la 
publicación del Índice del inquisidor general Valdés, que 
prohibía la lectura, en otros, de tratados de espiritualidad, 
como ella misma cuenta, aunque le dijera entonces el Señor: 
“No tengas pena que Yo te daré libro vivido” (LV: XXVI.5). 
Teresada’, como Teresa de Jesús, es una gran lectora y escri-
tora, por lo que a menudo aparece en escena leyendo y es-
cribiendo. 
Teresada’ remite, de modo diverso, a las obras siguientes 
de Teresa de Jesús:  Libro de la vida13, Las Fundaciones 14, 																																								 																					
13 Algunos pasajes del Libro de la vida  a los que remite Teresada’ 
son: las palabras tranquilizadoras de Pedro de Alcántara sobre las 
visiones de Teresada’ (T’: V.3; LV: XXX.5-6), el episodio del 
sacerdote de Becedas (T’: V,1; LV: V.3-6), su gusto en tierna edad 
por las vidas de santos (T’: V.1; LV: I.5) y los libros de caballería 
(T’: V.1; LV: II.1), la muerte aparente por enfermedad (T’: V.3; 
LV: V.9-10), la transverberación (T’: VII.1; LV: XXIX.13). 
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Las Moradas15, sus cartas16 y sus poemas17. También tienen 
cabida en escena textos de otros autores: Juan de la Cruz18, 
Jorge Manrique19 y Francisco de Osuna20. Además, Louise 																																								 																																								 																																		
14 Estos son algunos de los pasajes de Las Fundaciones a los que 
remite Teresada’: la escritura de la frase “C’est l’obéissance qui 
donne des forces” (T.’: II.1; F: Prólogo, 2), la visita a Juan de la 
Cruz (T’: IV.1; F: XIV.6), los trabajos que se hicieron por obtener 
agua de un pozo (T’: IV.2, F: I.4), las reflexiones sobre la virtud 
de obediencia (T’: IV.3; F: I.3-4, F: V.8) y sobre el valor relativo 
de los éxtasis (F: V.10). 
15 El cuadro VII.2 es un recorrido sintético por Las Moradas que 
recoge, a  veces con ligeras variaciones, frases de la obra. 
16 Véase la nota  11. 
17 Teresa de Jesús ha puesto de manifiesto la relación de su crea-
ción poética con los estados místicos: “¡Oh, válgame Dios, cuál 
está un alma cuando está así! Toda ella querría fuesen lenguas 
alabar al Señor. Dice mil desatinos santos, atinando para siempre a 
contentar a quien la tiene así. Yo sé persona que, con no ser poeta, 
que le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su 
pena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para más 
gozar la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su 
Dios” (LV: XVI.4). En el encuentro con Juan de la Cruz (T’: IV.1) 
se citan versos de los poemas “Muero porque no muero” y “Mi 
amado para mí” (OC: 502); poco después (T’: IV.2) Teresada’ 
canta una composición que refunde versos de los villancicos “Ya 
viene el alba”, “Vertiendo sangre” (OC: 508) y la composición 
familiar “Dichosa zagala” (OC: 526). 
18 En el duelo poético que mantiene con Teresada’ (T’: IV.1), se 
citan versos de “Llama de amor viva” y del Cántico espiritual. 
19 Pedro recita de memoria versos de las Coplas por la muerte de 
su padre (T’: III.3). 
20 Pedro lee o dice  a Teresada’ unos breves fragmentos del Abece-
dario espiritual, con variaciones muy ligeras en relación con el 
original (T’: III.1). 
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Doutreligne ha recogido, seguramente a través de Marcelle 
Auclair (1996 : 20), la canción popular “Érase que se era”21, 
el relato de los amores de Amadís, el Doncel del Mar, y 
Oriana, transformados en la canción que canta a Teresada’ 
su madre (I.3), y la saetilla que cita Marcelle Auclair, con 
ligeros cambios, cuando ilustra las costumbres en el conven-
to de San José antes de dormir: “La plus jeune des sœurs  
donne trois coups de claquette et lance sur deux notes une 
saetilla faite de deux ou quatre vers, thème de méditation 
pour la nuit” (Auclair, 1996:179)22. 
Los diferentes hipotextos no se encarnan del mismo mo-
do en escena. En buena parte, la obra misma es una trans-
modalización, concretamente una dramatización (Genette, 
1992: 396) de las obras indicadas de Teresa de Jesús, ya sea 
directamente o través de estudios sobre la misma, como el 
de Marcelle Auclair (1996). La relación existente entre la 
pluralidad de fuentes y el resultado merece un estudio por-
menorizado que excede los límites de este trabajo, por lo que 
solo apuntaremos algunos rasgos esenciales. Esa transmoda-
lización es un proceso creativo que da lugar a una obra con 
entidad propia, pese a sus fuentes, que de hecho son visibles. 
La autora, por así decir, ha asimilado tan profundamente sus 
hipotextos que, guiada por su genio creador, los ha trans-
formado en obra propia, añadiendo, cortando, cambiando 
etc., y esmerándose en la fluidez con que se pasa de unos 
textos a otros. Sorprende cómo se combinan dos modos de 																																								 																					
21 Marcelle Auclair indica, sin más, que su fuente es Valbuena 
Prat, pág. 179. 
22 Marcelle Auclair indica que su fuente es la obra Ensayo sobre la 
lírica carmelitana del P. Emeterio de J. M. Tampoco añade más 
datos. 
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transposición (Genette, 1996: 291-293) muy diferentes: en 
un extremo, se reproducen textualmente, o casi, fragmentos 
de hipotextos; en el otro, la autora pasa sus fuentes por el 
alambique de su genio reescribiendo algo muy propio. 
Pero la dramatización de las fuentes no sólo consiste en 
convertirlas en ficción dramática. Louise Doutreligne pone 
también en escena la literatura eligiendo diferentes momen-
tos del proceso de comunicación literaria, desde la escritura 
hasta su recepción, y con diversas modalidades. Así, vemos 
a Teresada’ escribir cartas (T’: II.4) y una obra que, por las 
citas que siguen, podría ser Las Moradas (T’: VII.1). Los 
personajes aparecen leyendo cartas y obras de otros autores 
en escena: Beatriz lee una novela, seguramente de caballería, 
mientras intenta, distraídamente, enseñar su hija a bordar 
(T’: 1.3); Teresada’ y su tío Pedro leen alternativamente 
fragmentos del Abecedario espiritual de Francisco de Osuna 
(T’: III.3); Teresada’, a punto de expirar, pronuncia el cono-
cido pasaje de la transverberación, al tiempo que otras her-
manas lo leen en escena (T’: VII.2). Las apasionadas lectu-
ras de las novelas de caballería de Teresada’ joven se drama-
tizan en un juego, él mismo teatro en el teatro, en que la 
hermana arma caballero al hermano. Lectura o escritura, 
pues, silenciosa o en voz alta, a solas o acompañada, con el 
gesto mismo o dramatizada en otros actos, como el juego 
infantil que acabamos de mencionar. 
La poesía y Las Moradas tienen un especial tratamiento. 
Pedro, por ejemplo, recita de memoria versos de Jorge Man-
rique ante su sobrina (T’: III.3). El encuentro de Teresada’ 
con Juan de la Cruz da lugar a una justa poética en que am-
bos se alternan recitando versos propios o del otro, pertene-
cientes a diversos poemas. Lo hacen con verdadera pasión, 
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bajo la mirada maravillada de las hermanas que acompañan 
a Teresada’ en su viaje (T’: IV.1). Un apasionamiento mutuo 
por la poesía del otro, que contrasta con la idea de Joseph 
Pérez (2007: 172), que percibe en ellos, pese a su afecto y 
admiración mutuos, falta de calidez en sus relaciones y con-
sidera que en el comentario de Juan de la Cruz sobre Teresa 
de Jesús: “el entusiasmo brilla por su ausencia”. 
Las réplicas se suceden en esa escena con gran fluidez, 
asociadas entre ellas de alguna manera; así, los versos de 
Teresa de Jesús “Le doux chasseur tira sur moi et me laissa 
toute épuisée” (OC: 502), son seguidos de la conocida com-
paración del alma herida, abandonada por Dios, con un cier-
vo gimiente, con que comienza el Cántico espiritual. Teresa, 
admirada, se da por vencida y sigue un pequeño debate so-
bre poesía y mística en el que Juan, replicando a Teresada’ –
“Vous lisez à même les lèvres divines”– insiste en que: 
“Dieu me donne quelques mots, quant aux autres c’est moi 
qui les cherche” (T’: IV.1). Esta réplica se aproxima mucho 
de la que, según cuenta Magdalena del Espíritu Santo, le dio 
Juan de la Cruz cuando le preguntó si Dios le daba “aquellas 
palabras que tanto comprendían y adornaban”: “Hija, unas 
veces me las daba Dios y otras las buscaba yo”23.  
Las Moradas también da lugar a un sorprendente juego 
de voces entre Teresada’ y el enigmático Ángel (T’: VII.1). 
Las primeras frases están sacadas del comienzo del prólogo, 
ligeramente adaptadas: “Pocas cosas que me ha mandado la 																																								 																					
23 Citado por Germán Vega García-Luengos en “La poesía de San 
Juan de la Cruz. Fuego de las palabras”, Revisa de Espiritualidad, 
1990, nº 196-197, pág. 372. Cita como fuente: Declaración autó-
grafa de Magdalena del Espíritu Santo. Biblioteca Nacional, ms. 
19994, f. 132. 
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obediencia, se me han hecho tan dificultosas como escribir 
ahora cosas de oración” (LM: Prólogo): “L’obéissance m’a 
imposé peu d’ordres aussi difficiles à exécuter: écrire en ce 
moment” (T’: VI.1, 97). A continuación, la autora adapta la 
conocida alegoría de las Moradas primeras (LM: I.1-2), que 
representa al alma como un castillo de diamante, con apo-
sentos, en uno de los cuales se deleita el Rey, mientras se 
reprocha la atención excesiva que se tiene por la simbólica 
cerca del castillo, y se indica que hay formas y formas de 
estar en esos aposentos (LM: I.3); y termina refiriéndose a 
esa morada con la imagen de “perle orientale plantée au 
milieu des eaux vives”, que remite a las Moradas primeras 
(LM: I.2): “esa perla oriental, este árbol de vida que está 
plantado en las mesmas aguas de la vida”. El recorrido de las 
siete moradas se convierte entonces en un diálogo con Án-
gel, que va desde el recogimiento hasta el matrimonio espiri-
tual, pasando por lo arrobamientos y los angustiosos mo-
mentos de sequedad. Ambos personajes hablan apasionada-
mente, recordándonos el duelo poético entre Teresada’ y 
Juan de la Cruz: “Il s’agit bien sûr d’une joute oratoire 
jouissive, jouissante” (T’: VII.1). Teresada’, rompiendo la 
separación entre el universo de la ficción teatral y el de la 
realidad, advierte finalmente al público que el haber llegado 
a la séptima morada no significa un apartamiento del mundo 
y de las obligaciones diarias que impone: “(Au public.) Ne 
croyez pas qu’on soit dispensé de manger de dormir ni de 
remplir des obligations, non, on est dans un détachement 
paisible (…) : Le but de tout cela ce sont les œuvres” (T’: 
VII.2), haciéndose eco del conocido obras quiere el Señor 
teresiano (LM : V.3).   
Finalmente, las canciones también llegan a la escena en 
diversos momentos. Teresada’ canturrea la canción infantil 
 Evelio Miñano Martínez 
	
48 
“Érase que se era”, Beatriz los amores de la reina con el 
Doncel del mar (T’: I.3). Más sorprendente es el momento 
en que, mientras las hermanas duermen durante un viaje,  
Teresada’ piensa en los golpes de carraca que se estarán 
dando, en ese momento, en el convento de San José; enton-
ces: “Les soeurs se réveillent et se mettent à danser et à 
chanter” (T’: IV.2). Las hermanas cantan y bailan una saeti-
lla; y Teresada, una pequeña canción que refunde versos 
suyos; y lo hace además con un desplante: “Teresada’ cam-
bre les reins, frappe dans ses mains et répond”. Salvo por 
ese sensual desplante, Louise Doutreligne es fiel a sus fuen-
tes en esta escena, pues las monjas de Teresa, mientras hila-
ban, declamaban o cantaban con emoción (Auclair, 1996: 
239). Teresa de Jesús, que pese a sus enfermedades no per-
dió la alegría y el humor, había previsto dos períodos de 
recreación para las religiosas: “Alentaba a las religiosas a 
cantar y a organizar concursos poéticos. Ella misma daba 
ejemplo” (Pérez, 2007: 128). 
La creación literaria está, pues, muy presente en Teresa-
da’. Como la propia autora lo afirma, refiriéndose a la incor-
poración de los actos de escritura y lectura en esta obra: “ce 
plaisir, presque devenu un vice, la lecture, est apparu comme 
moteur même de l’écriture, car lire donne envie d’écrire et 
écrire donne envie de lire, il me semble, non? Sans doute de 
façon inconsciente je voulais insuffler à d’autres le plaisir de 
la lecture” (Doutreligne-Miñano, 2010: 25). Y efectivamen-
te, el trato que hace Louise Doutreligne de sus fuentes, esti-
mándolas –pero también discrepando a veces de ellas–, es 
una clara invitación a leerlas, reviviendo o creando nuevas 
conexiones en el universo literario. Además, sea cual sea su 
visión de Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, es evidente que 
Louise Doutreligne estima las creaciones literarias a las que 
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sus experiencias extáticas los han llevado. El arrobo ante el 
arte podría muy bien ser una medida humana del arrobo 
místico para los que no creen en él o no lo pueden experi-
mentar. 
 
6. Los estados místicos en escena 
Teresada’ se escribe tras un largo debate sobre la mística 
en diferentes ramas del saber, intensificado desde que la 
ciencia se interesara por el fenómeno en el siglo XIX. En ese 
debate, y en concreto sobre la figura de Teresa de Jesús, se 
han oído voces discordantes, a veces con posiciones irrecon-
ciliables, otras con algunas transacciones entre ellas. Sin 
afán de exhaustividad, unas calas en ese debate, centrado en 
el ámbito francés, nos pueden ayudar a leer Teresada’, aun-
que alguna dirección ya nos ha dado la autora mencionando 
el ateísmo, el feminismo de sus años universitarios y el im-
pulso que supuso para ella la lectura de Lacan. Además, 
poner en escena estados místicos, y más aún la Presencia, 
supone un reto creativo que Louise Doutreligne ha enfrenta-
do de modo particular. Como afirma Jiménez Duque (1995: 
10): “una cosa es el fenómeno o, si se quiere, el misterio 
místico en sí mismo (…) y otra la conciencia del fenómeno 
que el místico cree experimentar (…) y otra la reflexión 
científica sobre el mismo” (Jiménez, 1995, 10); no anda muy 
lejos con estas palabras de lo que decía Teresa de Jesús: 
“Porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es 
entender qué merced es y qué gracia, otra es saber decirla y 
dar a entender cómo es “ (LV: XVII.5); a lo que cabría aña-
dir que también es otra cosa la aproximación al fenómeno 
que hace el teatro. 
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Michel Hulin distingue dos grandes corrientes contempo-
ráneas en la aproximación al misticismo. Las aproxima-
ciones par le haut se sitúan en “la perspective même de la 
quête mystique, s’enfermant ainsi en elle pour ainsi dire et 
ne mettant pas un instant en doute l’authenticité du phéno-
mène sur lequel elles portent” (Hulin, 1993: 16); las aproxi-
maciones par l’extérieur et par le bas descifran el fenómeno 
“selon des codes qui lui sont foncièrement étrangers” (Hulin, 
1993: 17). Y de hecho no pocos desconfían de lo que cuen-
tan los místicos sobre sus propias experiencias, entre otras 
cosas porque sus escritos: “sont défigurés par une inexacti-
tude qui, de temps à autre, confine à la fausseté intention-
nelle” (Leuba, 1930: 85). En otras palabras, una cosa es 
considerar la mística de Teresa de Jesús desde la fe y lo que 
ella misma cuenta de su experiencia; y otra, hacerlo sin esa 
fe, poniendo en duda su propia percepción de lo que ha vivi-
do y, más aún, desde alguna ciencia experimental. Louise 
Doutreligne se aproxima a la mística de Teresa de Jesús 
desde fuera en la medida en que no es creyente, pero tam-
bién desde dentro en la medida en que tiene un gran respeto 
por su obra y su figura, lo cual da un cariz muy singular a su 
tratamiento del tema. 
Una cuestión clave es si los estados místicos son mani-
festaciones de una enfermedad; se ha hablado de histeria, 
neurosis, epilepsia, etc. Varios son los que así lo han consi-
derado. Para Charles Letourneau (1868 : 294) el éxtasis es 
un “état caractérisé par le règne absolu, dans le cerveau, 
d’une idée, d’un désir violent, fixe, avec hallucination dans 
le sens de ce désir et paralysie plus ou moins profonde de la 
sensibilité spéciale générale”. Delacroix (1908: 78) relaciona 
los estados místicos con irrupciones de fenómenos del sub-
consciente, y las representaciones mentales que los acompa-
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ñan, aun cuando el místico las atribuya a otro ente, con alu-
cinaciones psíquicas (1908: 426). Leuba afirma que los 
grandes místicos –y se refiere concretamente a Teresa de 
Jesús–, padecieron histeria y neurastenia (Leuba, 1930 : 281, 
296), pero matiza que esos grandes místicos no son como los 
enfermos comunes, pues: “les attaques hystériques, bien loin 
d’être fatalement liées à une misère intellectuelle et morale 
irrémédiable, peuvent fort bien aller de pair avec des traits 
de nature qui sont la marque du génie” (Leuba, 1930: 209). 
Resulta especialmente interesante la larga observación clíni-
ca que hizo Pierre Janet de la que llama Madeleine, aquejada 
de delirio religioso y crisis extáticas (Janet, 1926: 19). Las 
concomitancias entre sus observaciones y lo que cuentan los 
propios místicos de sus experiencias le sugieren que, en 
otras circunstancias, Madeleine podría haber sido considera-
da una genuina mística. 
Se han rechazado estas consideraciones, aportando diver-
sos argumentos. Joly (1918: 109), por ejemplo, afirma que la 
salud espiritual que muestran los santos no es propia de un 
estado que se pudiera calificar de alucinatorio o enfermizo, y 
que no se les puede aplicar la definición que Pierre Janet da 
de la histeria: “une forme de désagrégation mentale caracté-
risée par la tendance au dédoublement complet et permanent 
de la personnalité” (Joly, 1918: 115). Bergson (1958: 241, 
259) ve en ellos una solidez intelectual, un sentido común y 
unos dotes para la acción que impide asimilarlos a los en-
fermos. Que presenten a veces alteraciones nerviosas no 
debe extrañar, pues son accidentes que encontramos también 
en otros tipos de genios, como los músicos (Bergson, 1958: 
243). También Bataille (1987 : 221) se opone a considerar la 
mística como “sexualité transposée et donc une conduite 
névrotique”.  
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Ahora bien, hay matices. Para Victor Cousin, el misti-
cismo suprime la razón en el hombre o, al menos, subordina 
y sacrifica la razón al sentimiento (1854: 113); pero se trata 
de la crítica de un creyente, ya que: “en ôtant à la raison sa 
puissance, il [el misticismo] ôte à l’homme précisément ce 
qui lui fait connaître Dieu”, y convierte al ser infinito en 
objeto de un amor: “Mais un tel amour ne se peut soutenir 
que par des efforts surhumains qui aboutissent à la fo-
lie”(1854: 116-117). Es especialmente interesante el matiz 
que introduce el jesuita G. Hahn (1883), con un trabajo pre-
miado en el certamen de Salamanca de 1882, pero que fue 
puesto en el Índice en 1885 (Bujanda, 2002: 420)24. El jesui-
ta concluía, apoyándose en las investigaciones psiquiátricas 
de Charcot e intentando conciliar la ciencia y la fe, que Te-
resa de Jesús padecía una histeria orgánica pero en ningún 
caso una histeria intelectual: “car sous le rapport intellectuel 
et moral, elle était au pôle opposé des hystériques ordinai-
res” (Hahn, 1983: 178). Sus visiones y revelaciones sobrena-
turales serían, pues, auténticas, pero no las visiones demo-
níacas, que sí atribuye a la histeria (Hahn, 1883: 143). Unos 
años después, William James, que no tiene especial simpatía 
por Teresa de Jesús (James, 1906: 300-301), seguirá en la 
misma dirección, considerando que las condiciones patoló-
gicas en los místicos, si es que se dieron, no cambian en 
nada al valor intrínseco de las revelaciones que las acompa-
ñan, pues: “Pour la juger nous ne saurions nous contenter 
des observations superficielles de la médecine: il convient 
plutôt d’en rechercher les fruits” (James, 1906: 351). Re-																																								 																					
24 Sobre el proceso que condujo a la condena de la obra por Roma, 
tras haber sido, paradójicamente, premiada en el certamen de Sa-
lamanca, cuyo jurado estaba compuesto por una corriente liberal y 
otra conservadora, véase Baudry (1983: 238-240). 
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cientemente, Joseph Pérez (2007: 257) ha considerado que 
Teresa, que estuvo enferma toda su vida, no fue una mística 
porque lo estuviera; admite, no obstante, que los trastornos 
nerviosos que padecía pudieran ser efectos, en su debilitado 
organismo, “de un trabajo demasiado intenso”. Deja en sus-
penso el dilema que subyace a buena parte de las reflexiones 
que hemos recogido: “artistas han padecido neurosis; ¿pero 
la neurosis los hacía geniales o es la genialidad la que los 
volvía neuróticos?”. Y apunta que la enfermedad más grave 
que padeció Teresa precedió en casi veinte años sus grandes 
experiencias místicas. 
La relación de la trayectoria mística de Teresada’ con la 
enfermedad es evidente en la obra de Louise Doutreligne. 
Prueba de ello es el momento en que el personaje recibe la 
primera llamada de Dios, le premier coup de heurtoir como 
dice Marcelle Auclair (1996: 42), en los primeros años de su 
vida conventual: Teresada’ está paralizada, escupe la comida 
que le ponen las hermanas en la boca, cree ver a su padre 
ante ella y se dirige a él, se arrastra, se golpea, se tira al sue-
lo gritando, repta respirando con un estertor; y hace todo 
esto dirigiéndose a alguien invisible que, según sus palabras, 
está tomando posesión de ella con fuerza. No obstante, el 
personaje se mostrará  más adelante, a lo largo de toda la 
obra, en plena posesión de sus facultades intelectuales y 
creativas, con gran capacidad para enfrentar situaciones 
difíciles, como ocurre con Ana de Mendoza o el padre An-
tonio de Jesús. Por lo que también es evidente que el tras-
torno que padece Teresada,’ –y no sabríamos decir cuál 
exactamente– para nada degrada al personaje. Esta es quizás 
una de las razones por la que lectores con planteamientos 
muy diferentes sobre la mística puedan ser atraídos por este 
universo de ficción teatral.  
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La relación de los estados místicos con la sexualidad 
también es un tema en que se manifiestan posiciones encon-
tradas. Lacan decía que si miramos el Éxtasis de Santa Tere-
sa de Bernini, basado en la transverberación relatada por la 
abulense, no hay duda de que esa mujer está gozando (La-
can, 1975: 71); unos años antes, Marie Bonaparte ya había 
visto en la transverberación de Teresa de Jesús un orgasmo 
(Bonaparte, 1948: 193). Sabemos que las palabras de Lacan 
impulsaron el interés de Louise Doutreligne por Teresa de 
Jesús y que, además, Teresada’ termina, precisamente, por 
una recreación escénica del grupo escultórico de Bernini. 
Son indicios, pues, de que la dimensión sensual, si no se-
xual, forma parte de la experiencia mística de Teresada’. 
Pero es posible que así sea con matices, por lo que pueden 
resultar esclarecedoras unas calas en el debate en torno a 
este tema. 
Janet observó que su paciente Madeleine, aquejada de de-
lirio religioso, aun siendo una mujer púdica y casta, perdía 
todo pudor en algunas crisis extáticas y mostraba brutalmen-
te: “qu’elle est non seulement la fille de Dieu, la mère de 
Dieu, mais qu’elle est encore la maîtresse, ou si l’on veut, 
l’épouse de Dieu et qu’elle sait l’être complètement”; Made-
leine hablaba, de hecho, de gozo sexual en sus crisis extáti-
cas. Concluía que si cosas así no figuraban en los textos de 
los místicos es porque habían sido expurgados por sus co-
mentadores o ellos mismos, en vistas a la edificación (Janet, 
1926: 67, 95); y aportaba una reflexión, aplicable a Teresa 
de Jesús en la medida en que no niega que el cuerpo partici-
pe, de alguna manera, de la delicias de Dios: “Quand nous 
constatons que la jouissance existe dans tous les sens, dans 
toutes les parties du corps, il serait bien étrange qu’elle fût 
absente dans ces organes qui d’ordinaire la présentent plus 
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facilement” (Janet, 1926: 96). En la misma dirección, Leuba 
afirma que existe una conexión orgánica entre las emociones 
del afecto o amor llamado espiritual de los místicos, y la 
actividad sexual, de tal manera: “qu’il peut arriver que ces 
organes soient excités dans une mesure très notable sans que 
le sujet intéressé s’aperçoive qu’ils jouent leur partie” 
(Leuba, 1930: 203). El místico puede, pues, sentir una exci-
tación voluptuosa sin percatarse de la participación en ella 
de sus órganos sexuales (Leuba: 1930: 207), cumpliéndose 
además en él las condiciones favorables para el autoerotismo 
(Leuba, 1930: 210). Refiriéndose a Teresa de Jesús, es tajan-
te en su afirmación: no sabemos bien lo que borraron los 
directores espirituales de sus textos: “Mais il en subsiste 
assez, à notre sens, pour attester la participation des organes 
sexuels aux jouissances extraordinaires que lui procura son 
union avec le Fiancé céleste” (Leuba, 1930: 211). Y es que, 
como afirma Marie Bonaparte: “lorsqu’Éros cherche à 
s’enfuir hors du réel décevant, la force d’attraction terrestre 
malgré lui l’y ramène, et [que] l’amour de Dieu reste marqué 
de tous les attributs de l’amour humain” (Bonaparte, 1948: 
194). Desde luego, cuando Teresa de Jesús, como otros mís-
ticos, se enfrenta al reto de expresar lo inefable de sus éxta-
sis, recurre a menudo a un lenguaje simbólico donde las 
delicias amatorias y conyugales aparecen. Y, de hecho, no 
niega la participación del cuerpo en las delicias que procura 
la unión con Dios: “Entiende [el alma] una fraganza, diga-
mos ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un 
brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la 
lumbre ni donde está, mas el calor y el humo oloroso penetra 
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toda el alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el 
cuerpo” (LM, IV.2)25. 
Como era de esperar, se ha replicado con diversos argu-
mentos a las posiciones anteriores. Simone de Beauvoir, por 
ejemplo, considera que Teresa de Jesús constituye una cla-
morosa excepción: busca unirse con Dios y vive esa unión 
en su cuerpo, por lo que es admirable en ella la intensidad de 
la fe, que penetra hasta lo más íntimo de su carne; no obstan-
te “elle a vécu en femme une expérience dont le sens dépas-
se toute spécification sexuelle” (Beauvoir, 1972-1973: 579). 
La posición de Leuba recibió, entre otras, la respuesta argu-
mentada de Gaston Etchegoyen y Louis Beirnaert. El prime-
ro, tras analizar el pasaje de la transverberación, tantas veces 
aportado como prueba del gozo sexual místico, concluye que 
“l’expression de la blessure d’amour, si sensible que soit son 
caractère, est trop littéraire dans la doctrine thérésienne, et 
trop générale dans la terminologie des mystiques espagnols 
pour justifier la localisation du professeur Leuba et appa-
raître comme une manifestation de la sexualité féminine” 
(Etchegoyen, 1923: 244). La cuestión estribaba, pues, en la 
profundidad que se le diera al simbolismo erótico de los 
textos místicos. Beirnaert, por su parte, se opone a la idea de 
Leuba de que la unión mística florezca sobre el fracaso del 
amor carnal o su frustración y que, por tanto, el simbolismo 
erótico místico tenga un significado específicamente carnal 
(Beirnaert, 1952: 380). Refuta estas ideas mostrando cómo 
la tradición del simbolismo conyugal procede del Antiguo 
Testamento, donde representa la unión de Dios con el pueblo 
elegido. Los místicos no habrían partido, pues, de su expe-																																								 																					
25 Véase también: CP: XXVIII, LM: VI.2 (además de la cita), LV: 
XVII.7, LXVIII.1. 
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riencia estrictamente personal para aplicarle el símbolo 
conyugal: “mais ils partiraient de la foi en l’Union de Dieu 
et de l’Église –ou de la nature humaine– exprimée par le 
symbole, pour signifier, à l’aide du même symbole, leur 
participation à ces épousailles, d’abord au sein du rite sa-
cramentel, puis dans leur vie mystique personnelle” (Beir-
naert, 1952: 383). No obstante, admite que los místicos son 
conscientes de los mouvements sensibles que se dan durante 
el éxtasis. Pero, en todo caso, sería algo que consideran ex-
trínseco a su experiencia, a lo que no dan importancia, y que 
para nada significa que la experiencia sea específicamente 
sexual. Y cita a san Buenaventura cuando habla de aquellos 
que “in spiritualibus affectionibus carnalis fluxus liquore 
maculantur” (Beirnaert, 1952: 386). 
Unos y otros ponen, pues, de relieve las delicias del éxta-
sis místico, incluso en su dimensión sensible. Pero unos se 
quedan ahí y otros llevan esas delicias hasta el gozo sexual, 
y más concretamente hasta un autoerotismo resultado, entre 
otras cosas, de la represión que se impone a través del asce-
tismo. Afirma Beirnaert (1952: 387): “Si par sexualité au 
sens le plus large, on entend l’affectivité en son fond, l’éros 
qui ouvre les êtres les uns aux autres et au cosmos, la puis-
sance qui relie et fait fusionner et communier, il est bien 
clair qu’elle est impliquée dans l’union mystique”, lo que 
recuerda las palabras de Bataille (1987: 21) cuando afirma 
que en todas las modalidades de erotismo subyace : “substi-
tuer à l’isolement de l’être, à sa discontinuité, un sentiment 
de continuité profonde” ; pero eso sí : continuidad relativa, 
en el mundo de la discontinuidad, ya que solo la muerte 
establecería definitivamente la continuidad (Bataille, 1987: 
24), de donde se deduce que el éxtasis erótico roza los do-
minios de la muerte. 
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La dimensión sexual del itinerario místico de Teresada’ 
resulta evidente en la obra de Louise Doutreligne. Para em-
pezar, el papel de la represión sexual es sugerido cuando 
Alonso significa a su hija, seguramente con la mejor de las 
intenciones, la decisión de que entre en un convento. Te-
reseda’, poco antes, ha manifestado un intenso gozo de vivir 
adolescente, donde se vislumbra algún lance amoroso; y lo 
ha hecho con palabras entusiastas: “Pedro et Francisco sont 
venus et ils ont inventé une nouvelle chanson et tout aussitôt 
Beatriz et Jeronima ont dansé, et si vous saviez comme 
c’était beau, comme c’était… plus joli encore qu’au mariage 
de Maria, et mon père j’adore la poésie, les chansons, la 
danse et je veux...” (II.2). Con autoridad, el padre corta en 
seco ese entusiasmo y anuncia a su hija que el trece de ese 
mes entrará como interna en un convento, a lo que obedece 
sin rechistar Teresada’. Sin cargar las tintas, la autora deja 
claro que el ingreso, aun cuando sea como pupila, en el con-
vento es una violencia que se ejerce sobre el normal desarro-
llo de una adolescente, especialmente sensible a los placeres 
de la vida. Y, precisamente, la escena siguiente es la de la 
enfermedad de Teresada’ en el convento, por lo que la cone-
xión entre ambos hechos queda, al menos, insinuada. 
La relación de Teresada’ con Gracián también es suge-
rente. Teresa de Jesús sintió un profundo afecto por este 
carmelita, mucho más joven que ella y que la ayudó decisi-
vamente en su labor reformadora. Joseph Pérez expone las 
acusaciones que les lanzaron con ignominia sus adversarios, 
los calzados opuestos a la reforma. Ataques demasiado bur-
dos por lo que la Inquisición ni siquiera abrió diligencias 
(Pérez, 2007: 264). Marcelle Auclair, constata el profundo 
afecto que hubo entre ambos, limpiándolo de toda mancha: 
“Elle l’aima comme une mère, comme une sœur, comme 
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une sainte arrivée à un tel degré de pureté que les expres-
sions les plus vives de l’amour ne peuvent sur ses lèvres 
prêter à équivoque” (Auclair, 1996: 279). La manera en 
que Louise Doutreligne presenta esa relación es más ambi-
gua, y para ello ha recurrido a un curioso texto de Teresa de 
Jesús en que esta cuenta un recogimiento que tuvo tras co-
mulgar, donde aparecía su Eliseo, nombre que le da a Gra-
cián26. Le pareció verlo en un huerto deleitoso, “con una 
hermosura extraña”, con doncellas que andaban delante de 
él, música que parecía de ángeles y pájaros, etc. Escuchó 
una voz que dijo: “Este mereció estar entre vosotras (…)”; y 
concluye Teresa, tras pasar más de hora y media en este 
trance: “Y lo que de aquí saqué, fue amor a Eliseo, y tenerle 
más presente en aquella hermosura. He habido miedo si fue 
tentación, que imaginación no fue posible”. El tratamiento 
que le da Louise Doutreligne al relato, con unas ligeras mo-
dificaciones, sugiere con fuerza que hay una atracción muy 
humana de Teresada’ por Gracián: “L’autre jour, je vous ai 
vu non pas tel que vous êtes. Un rien trop brun, mais d’une 
étrange beauté. Des jeunes filles marchaient devant vous… 
J’entendais une musique d’ange et quelqu’un dit ‘cet homme 
a mérité d’être à vous’… Ah, ah, Ah, Ah, Ah, Ah, Ah… 
Teresada s’enfuit en courant le voile à la main poussant un 
cri muet comme une inspiration (T’: V.2). La ambigüedad 
de ese à vous  –a vosotras pero también a vos, en referencia 
a la propia Teresada’– y su actitud final sugieren que no es 
insensible a los encantos de Gracián. Todo indica que su 
huida no es sino de su propio deseo por un hombre de carne 
y hueso. Y además, una corta réplica del carmelita deja flo-																																								 																					
26 Relaciones espirituales, XIVL, en Obras completas de Santa 
Teresa, ed. del P. Silverio, T. II. Burgos: El Monte Carmelo, 1915, 
pág. 72-73. 
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tando en el aire una insinuación carnal: “Pour la réforme je 
pense qu’il est important de se rappeler que, malgré la sévé-
rité dont nous sommes convaincus, on ne conquiert pas les 
âmes par la force… (Il sourit.) pas plus que les corps 
d’ailleurs” (T’: V.2). Que el éxtasis místico se nutre de de-
seo humano insatisfecho, independientemente del juicio 
moral que eso provoque, es algo que parece claro en Teresa-
da’. Y como prueba de ello, la huida que acabamos de co-
mentar precede inmediatamente al éxtasis más nítido que se 
produce en la obra. 
El éxtasis, aunque también se habla de él en otros mo-
mentos, tiene lugar en la tercera escena del cuadro quinto. 
Louise Doutreligne acomete en ese momento uno de los 
retos más difíciles de la obra: poner en escena un arrobo 
místico; intentemos, pues, observar el papel del erotismo en 
él. El éxtasis es, obviamente, una experiencia íntima del 
sujeto, que conocemos por lo que este ha contado de ella con 
posterioridad, sin que forzosamente coincidamos con su 
visión de lo que ha vivido. La autora hace hablar a Teresada’ 
y moverse, en consonancia con lo que Teresa de Jesús cuen-
ta de sus experiencias. Teresada’ se detiene de pronto, pare-
ce elevarse sobre un pie, habla con dulzura y sonríe. Sus 
palabras expresan poéticamente el gozo que le produce la 
unión con Dios en ese mismo momento, y recurre para ello a 
expresiones propias de la literatura mística: “Vous entrez en 
moi avec une extrême douceur, vous me remplissez de 
plaisir et de joie sans que je puisse comprendre ni par où ce 
bonheur s’est introduit en moi (…) Portée par vos bras, col-
lée à votre poitrine, je ne veux que jouir, laissez-moi, lais-
sez-moi crier encore” (T’: V.3). En algunos momentos, la 
autora traduce casi literalmente palabras de Teresa de Jesús: 
“Prenez garde, ne mettez pas une liqueur si précieuse en un 
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vase si fragile… je l’ai laissée tant de fois s’échapper de 
moi”: “No pongáis, Creador, tan precioso licor en vaso tan 
quebrado, pues habéis ya visto que otras veces lo torno a 
derramar” (LV: LXVIII.4). De alguna manera, esta escena 
es un eco del duelo poético que han mantenido poco antes 
Teresada y Juan de la Cruz, ya que Teresa utiliza recursos 
poéticos para contar y explicarse lo que está viviendo en ese 
mismo momento. Y en esto Teresada’ sigue a Teresa de 
Jesús que, como es sabido, somete a la crítica de la razón su 
propia experiencia, dando una gran importancia al conoci-
miento de sí, y explora el lenguaje para dar cuenta de su 
experiencia: “Pues pensar que hemos de entrar en el Cielo y 
no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra 
miseria y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces 
misericordia, es desatino” (LM: II.1). Por otra parte, dice 
Teresa de Jesús, refiriéndose a las delicias del encuentro con 
el Esposo: “Quéjase con palabras de amor, aun exteriores, 
sin poder hacer otra cosa, a su Esposo; porque entiende que 
está presente, mas no se quiere manifestar de manera que se 
deje gozar” (LM: VI.2). Sin embargo, la experiencia es tan 
intensa que, en otros momentos, el alma sumida en esas 
delicias no consigue pronunciar palabra: “Hablar es por de-
más, que no atina a formar palabra, ni hay fuerza, ya que 
atinase, para poder pronunciarla” (Vida, XVIII.11). Teresa-
da’ se comporta de un modo coherente con esa doble orien-
tación: habla durante el trance extático pero acaba haciéndo-
lo “dans un souffle” y se queda “bouche ouverte comme 
morte” (VI.3). Sí parece cosecha de la autora el que Teresa-
da’, en el éxtasis mismo, se exprese con frases completas y 
con imágenes bien construidas, que nos recuerdan los mo-
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mentos en que Teresa de Jesús, ya fuera de esa vivencia, se 
enfrenta a lo inefable de la misma con toda su creatividad27. 
¿Y cómo se manifiesta en escena la Presencia con la que, 
ilusoriamente o no, se funde Teresada’ en ese momento? Las 
visiones de Teresa de Jesús, como es sabido, ya fueran ima-
ginarias o intelectuales, no eran apariciones sensibles locali-
zadas en el exterior: “Esta visión, aunque es imaginaria, 
nunca la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los 
ojos del alma” (LV: XXVIII.4), dice en un momento. Louise 
Doutreligne es, pues, coherente con Teresa de Jesús al no 
materializar la Presencia en un personaje sobre el escenario. 
Teresada’ se dirige varias veces a un ausente (I.1, III.1). Las 
acotaciones de la escena del éxtasis insisten para que inter-
actúe con una presencia invisible, de la que ella misma da 
idea con sus gestos: “Elle a le cou extrêmement plongé dans 
la représentation d’un corps absent. Elle trouve (…)  Elle 
marche sur le chemin. Se prend elle-même dans ses propres 
bras (…) Brusquement elle détache du sol sa tête et regarde 
comme remplie de haine vers un absent (…) Elle commence 
peu à peu à être envahie par une immense tristesse. Elle 
s’arrête. S’adresse à un absent. (…) Toute la tête tendue 
vers l’absent à nouveau” (T’: V.3). De todo ello se despren-
de la posibilidad de que la Presencia no sea sino un ilusión 
creada por la propia Teresada’, por lo que el gozo sexual 
obtenido sería, en realidad, resultado de un autoerotismo 																																								 																					
27 Sobre lo inefable de la experiencia y los procedimientos litera-
rios utilizados véase: LV: XI.6; LV.XVIII.14; LV: XXVIII.5; LV: 
XXXVIII.2, LM: V.1. Sobre el hecho de que la experiencia, e 
incluso el conocimiento proporcionado por ella en su momento, 
rebasa el alcance del entendimiento: LM: VI.3-4, LM: V.1, LM: 
VI.4. 
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oculto a los ojos de quien lo experimenta. En esa misma 
dirección apunta la inexistencia en escena de los fenómenos 
paranormales atribuidos a los estados de arrobo místico. 
Teresada’ sur un pied semble s’élever, pero no levita en 
escena; y de hecho, le quita importancia a estos fenómenos 
en otros momentos: “Et que ça me fait à moi de m’élever 
dans les airs et plus haut même” (T’: III.4); “Il est évident 
que la souveraine perfection ne tient pas dans les sublimes 
ravissements, dans les visions, dans les mortifications” (T’: 
IV.3) 
En conclusión, nada claramente sobrenatural entra en es-
cena en Teresada’. No obstante, hay un personaje singular 
cuya realidad es dudosa: el enigmático Ángel. El hecho de 
que lleve aparejado el ausente en la dramatis personae nos 
plantea el interrogante de si es encarnación escénica de la 
Presencia. Este personaje masculino, joven y apuesto, tiene 
varios encuentros con Teresada’ a lo largo de la obra, casi 
desde el principio (T’: I.1) hasta el final mismo. Mantiene 
una extraña relación con ella: se presenta cuando él quiere 
ante Teresada’, que siempre se encuentra entonces a solas; 
además, lo hace frecuentemente en sus momentos de dudas y 
angustia. En los breves diálogos mantenidos, y que sirven 
para que Teresada’ hable de su itinerario espiritual y de las 
dificultades que arrostra en la sociedad, su actitud es a veces 
distante, hasta autoritaria: “Je suis celui qui pose des ques-
tions” (T’: I.2). En otras ocasiones, con un lenguaje sutil, 
parece dar consejos para que Teresada’ siga adelante en su 
progresión espiritual: “Vous n’êtes pas disposée encore” 
(…) “Une seule chose est nécessaire, se nier, vraiment, 
s’annihiler. (Il rit.) Disparaître! Vous êtes si lente!” (T’: 
III.1). Teresada’ reacciona de modo diverso ante él. Perci-
bimos a veces tensión, o incluso irritación, por el silencio de 
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Ángel ante sus dudas y preguntas: “Laissez-moi. J’ai trop 
parlé, trop écrit. Je suis fatiguée. (Temps. Il la regarde fixe-
ment.) Et puis, lisez mes livres après tout!” (T’: II.1) Esa 
actitud contrasta con el interés que pone en otros momentos 
Teresada’ en escuchar sus consejos espirituales. Pero ade-
más, se sugiere desde el principio que esta se siente atraída y 
tentada por este apuesto Ángel: “Quelle allure quelle figure 
quelle jeunesse (…) Quelle tentation, quelle vision encore 
(…) Quelle tentation, votre visage… Quel doute me saisit!” 
(T’: I.2). A ello se suma el hecho de que Teresada’ no sepa 
quién es ese enigmático Ángel, lo cual la desconcierta: “Qui 
êtes-vous? Pourquoi venir encore? Et pourquoi je vous 
écoute? Et pourquoi je vous réponds?” (T’: III.2). Las pala-
bras dirigidas a Ángel llegan a ser agrias: “Et vous là, devant 
moi, qui semblez tout savoir, et ne dites rien. D’où venez-
vous? Où allez-vous à la fin? Pourquoi tourner autour de 
moi? (Temps. Elle se montre avec sa canne.) C’est ça ce que 
vous voulez, voir Ça! Une vieille femme boiteuse pleine de 
pénitences, de sacrifices et de prières!... Votre légèreté 
m’offense” (T’: VI.1). 
Ángel reaparece en la última escena. Lo que hace enton-
ces con Teresada’ se aleja mucho de los tensos diálogos que 
ha mantenido con ella. Todo indica que, en ese momento, 
Teresada’ ya ha culminado su experiencia, pues junto a Án-
gel, en una suerte de diálogo poético entusiasta, recorren las 
siete etapas de Las Moradas. Y, entonces, cuando Teresada’ 
ha insistido, dirigiéndose directamente al público, en que el 
objeto de todo ese itinerario espiritual es produire des 
œuvres, Ángel se convierte en el ángel de las transverbera-
ción: “Il sourit et dans un mouvement vif avec sa flèche il 
transperce le cœur de Teresada’ qui se laisse faire sans 
protester” (T’: VII.2). Y la obra concluye con la lectura del 
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conocido pasaje de la transverberación por Teresada’, que 
expira, y varias hermanas que entran en escena. La acotación 
final es inequívoca por su mención de Bernini: “Angel et 
Teresada’ restent figés tels les personnages de la statue du 
Bernin représentant Teresa d’Avila foudroyée par l’ange” 
(T’: VII.2).  
La relación entre Ángel y Teresada’ es, pues, compleja y 
enigmática. El hecho de que el joven actúe al final como el 
ángel de la transverberación nos hace pensar que es la única 
visión de Teresada’ que se materializa en la escena. Las 
relaciones entre ambos a lo largo de la obra son variadas y 
complejas. Ángel está íntimamente relacionado tanto con la 
mente como con el cuerpo de Teresada’. Reflexiona, discute, 
aconseja, recorre Las Moradas con ella; también le suscita 
deseo e insatisfacción radical. ¿Es Ángel la Presencia en 
escena? No lo podríamos afirmar. El hecho de que siempre, 
con la excepción del grupo escultórico final, aparezca cuan-
do Teresada’ está a solas nos hace pensar que es una crea-
ción ilusoria de su mente, la cual le da dolor y gozo a la vez, 
vida y muerte finalmente.  
En todo caso, la insatisfacción de Teresada’ es fuente de 
energía, que produce obras en su fluir; y obras no solo hu-
manas, sino –con un guiño al público– también literarias. Y 
se da a entender que la satisfacción definitiva, al final de la 
obra en la transverberación, supone paradójicamente la 
muerte. De este modo, Louise Doutreligne sugiere una vi-
sión de la mujer como ser esencialmente deseante, pero fruc-
tífero, en la medida en que ese deseo no se colma nunca. Y 
ese deseo es de toda la persona, por lo que pese a la repre-
sión ejercida por otros o por el sujeto mismo, su relación con 
la sensualidad es evidente, ya se produzcan gozos conscien-
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tes o inconscientes. Ahora bien, Louise Doutreligne es muy 
respetuosa con sus fuentes: no es una estrepitosa iconoclasta 
que rompe con el decoro, se aventura hasta la delgada línea 
de su límite exterior. Pero no deja de sugerir  sutilmente que 
el encuentro con el ausente tan deseado y creado por su 
imaginación, es fuente de un gozo autoerótico en Teresada’. 
Un autoerotismo con un ente ilusorio ciertamente, pero que 
no queda tan malparado si lo consideramos alternativo al 
papel reproductor y sumiso al esposo, que se asignaba en-
tonces a las mujeres en  la sociedad.  
Finalmente, hay otro hecho llamativo en la selección de 
las etapas que ha hecho la autora del itinerario místico. Ve-
mos varias veces a Teresada’ en un estado que recuerda los 
angustiosos períodos de sequedad por los que pasan los mís-
ticos, cuando tienen la sensación de que Dios los ha abando-
nado. Así ocurre, de hecho, en la primera escena: “Depuis 
plusieurs jours, je n’éprouve qu’aridité, dégoût, ennui. Il me 
faut plus de courage pour soutenir cette sécheresse intérieure 
que pour traverser toutes les provinces ” (T’: I.1). La sensa-
ción de abandono por parte de Dios es especialmente dolo-
rosa después de haber experimentado la unión, y turba al 
personaje aún sediento de Él: “Abandonnée, voilà, abandon-
née, un tel désir de vous et seule (Elle rit.) dans un profond 
désert... seulement soif de vous! Effrayant! (Gaie. Elle 
semble danser.) Entre ciel et terre en proie à la souffrance 
sans soulagement d’aucune sorte, et pourtant, une telle con-
naissance de Vous” (T’: III.1). Vehementemente, le pide al 
ausente que se muestre, pero sin resultado: “Mais quoi à la 
fin m’a traversée si ce n’est Toi Mon Maître, comme je 
t’appelle, montre-le. Montre-toi” (III.4). Teresada’ le repro-
cha incluso al ausente el camino que le ha trazado para que 
llegue a Él: “Regarde pour arriver à toi quels chemins dé-
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tournés, je dois emprunter, oui, DÉTOURNÉS! (….) tou-
jours parmi les hommes à discuter (…) Toujours pour toi, 
fidèle jusqu’à l’écœurement!” (T’: III.4) La sensación de 
fracaso la acompaña hasta cuando es vieja y, por tanto, ya ha 
pasado por sus experiencias extáticas; así, tras recordar las 
ilusiones mártires y caballerescas de la infancia, la anciana 
Teresada’, apoyada en su bastón, se exclama: “Rien! Seule 
demeure l’immense peine. (Elle se poste au milieu du che-
min.) Je reste là raide, appuyée sur mon bâton incapable de 
fendre les airs et de soutenir mon vol” (T’: VI.2). 
Teresa de Jesús se refiere varias veces a esta vivencia 
(LV: XXX.10-11, XXXVII.8, LM: VI.1); también lo hace 
Juan de la Cruz cuando se refiere a la segunda noche del 
espíritu (Juan de la Cruz, 1991: 482-485). Y es que, como 
dice Joseph Pérez (2007: 240): “No se avanza en la vida 
mística mediante una progresión lineal en que el acceso al 
estadio superior haría inútiles los esfuerzos del estadio ante-
rior”, por lo que los retrocesos son frecuentes. Marie Bona-
parte es muy contundente cuando se refiere a los sentimien-
tos negativos hacia Dios que albergan los místicos en su 
angustiosa noche y sequedad: “Le croyant mystique, dans sa 
déception amère, tue Dieu, qui l’a trompé” (Bonaparte, 
1948: 199). Proyectar el eros profundo en el ausente, pese a 
los momentos de éxtasis, no puede sino producir decepción. 
Teresada’ parece estar muy cerca de esta vivencia en varias 
ocasiones. De alguna manera. Louise Doutreligne ha llevado 
hasta el extremo ese “désir au féminin qui a surgi en moi et 
ne m’a plus lâchée…” (Morcillo, 2015: 316)”, haciendo que 
su personaje femenino deseante se enamore de un objeto 
imaginario, imposible de alcanzar. Y que si es alcanzado 
definitivamente en la culminación del éxtasis, la colma para 
siempre con la muerte. 




7. Teresada’: encuentro de culturas y de lectores 
Con Teresada’, los lectores de lengua española miramos 
a una figura clave de nuestra cultura a través de los ojos de 
una escritora francesa. La obra no es un teatro de tesis donde 
la autora exponga claramente su posición sobre la mística, y 
menos aún con afán moralizador. Teresada’ es ante todo el 
resultado de una profunda vivencia de la obra de Teresa de 
Jesús, que ha conducido a una creación artística, cuyo mérito 
está mucho más en su autenticidad que en el discurso crítico 
subyacente que pudiera albergar. Ahora bien, la obra no es 
una mera celebración sin más de Teresa de Jesús, sometida a 
la visión canónica del personaje por la Iglesia católica. Loui-
se Doutreligne nos invita a preguntarnos si el itinerario espi-
ritual de Terea de Jesús no es, al menos en parte, el resultado 
de una desviación, impuesta primero y aceptada después, del 
deseo a un objeto ilusorio y, por tanto, decepcionante al 
final, pese al retorno de los gozos torcidos de la carne. Y 
también nos lleva a preguntarnos si el autoerotismo de Tere-
sada’, velado a sus ojos porque cree unirse al ausente, no 
supone, paradójicamente y por insatisfactorio que resultara, 
una sexualidad alternativa al papel meramente reproductor y 
sumiso que se asignaba entonces a tantas mujeres en el ma-
trimonio  
Esos interrogantes no le quitan, ni mucho menos, interés 
y dignidad al personaje. Parece evidente que la autora ha 
sido seducida al menos por dos rasgos de Teresa de Jesús 
que ha mantenido con fuerza en Teresada’: su capacidad de 
actuar, conforme a sus convicciones, enfrentándose a un 
entorno hostil a mujeres como ella, que no se limitan a obe-
decer cultivando la virtud como madres, esposas o hijas; 
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Teresada’ y Teresa de Jesús, además, asumen el reto de ha-
blar de experiencias que rebasan su entendimiento y capaci-
dad de expresión y, para ello, al escribir sobre ellas, fuerzan 
los límites de su lenguaje creativo. Cuando Teresada’ se 
dirige al público diciendo que el objetivo final de su recorri-
do por las moradas ce sont les œuvres (T’: VII.2), la autora 
está haciendo un guiño al lector, entendiendo por obras no 
solo actos sino también textos literarios.  
Además, como han visto varios autores, el arrobo o éxta-
sis se puede concebir como una experiencia no solo mística 
o religiosa. James pone ejemplos de experiencias similares 
en escritores de lengua inglesa (James, 1906: 326, sq.); 
Leuba procede a un estudio psicológico que le permite ob-
servar fenómenos con las mismas características que el arro-
bo místico fuera del ámbito religioso, desde la epilepsia al 
conocido flechazos amoroso, pasando por diversas experien-
cias de la vida corriente (Leuba, 1930: 301, sq.); Michel 
Hulin también aporta numerosos ejemplos de experiencias 
místicas espontáneas, propias de la mística salvaje, como él 
la denomina.  Si hemos tenido ocasión de experimentar una 
plenitud indescriptible –sea cual fuera su origen: música, 
amor, orgasmo, paisaje–, por corta que fuera, podemos leer 
con los ojos de nuestra propia vivencia a Teresada’, sin olvi-
dar que una cosa es esa vivencia y otra la interpretación que 
cada cual, desde su cultura, le da; algo especialmente impor-
tante para Teresa de Jesús que, como sabemos, era guiada 
por su confesores. Todos los que, por alguna razón del cuer-
po o la mente, hemos vivido el arrobo de lo enigmático y lo 
hemos pesado con la palabra estamos cerca de Teresada’. 
En todo caso, Louise Doutreligne ha tratado con mucho 
respeto la figura y la obra de Teresa de Jesús, invitando al 
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debate crítico, pero reconociendo su valor y excepcionali-
dad. Y prueba de ello es que la obra se ha representado en 
numerosos espacios consagrados: desde la catedral de Li-
moges hasta las iglesias de pequeñas poblaciones de la re-
gión28. De este modo, reuniendo lectores de diferentes ideas, 
unos creyentes y otros no, unos devotos y otros críticos de 
Teresa de Jesús, Teresada’ pone al teatro en el centro de la 
Ciudad, haciendo de la comunión en la belleza y el arte un 
punto de encuentro y debate de los ciudadanos.  
 
Notas sobre la traducción 
La traducción de Teresada’ ha planteado retos adiciona-
les a los que, ya de por sí, plantea toda traducción literaria. 
Traducir la obra al castellano es volver a su cultura y lengua 
de origen. Además, como hemos expuesto en nuestro estu-
dio, en numerosas ocasiones la autora cita textualmente a 
Teresa de Jesús o sigue muy de cerca sus textos. ¿Cómo 
proceder, pues, cuando devolvemos los textos de Teresa de 
Jesús a su lengua de origen? Una vez localizadas las fuentes 
primarias, que Louise Doutreligne ha conocido principal-
mente a través de traducciones, teníamos un dilema: volver a 
los textos originales de Teresa de Jesús o a traducir lo que 																																								 																					
28  La primera versión de la obra, Thérèse d’Avila, fue puesta en 
escena por Jean-Luc Paliès en la cripta del convento de los Jesuitas 
de Limoges. Teresada’ lo ha sido en la catedral de Limoges (de 
espaldas al altar mayor), en la vieja iglesia de Saint-Pierre de 
Montmartre de París, en la Chapelle de l’Oratoire de Aviñón, y en 
iglesias de pequeñas poblaciones del Lemosín (Bourganeuf, Gué-
ret, Bélac, Saint-Léonard-de-Noblat), en Tulle, etc. La acogida por 
las autoridades eclesiásticas de la obra y su adaptación a marcos 
escénicos naturales religiosos merecen un estudio  pormenorizado. 
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era, a la postre, una traducción o adaptación francesa de esos 
originales. Tras reflexionar y debatir con la autora, cuya 
colaboración agradecemos encarecidamente, optamos por 
una solución intermedia, cuya guía era la propia Teresada’, 
que, por inspirada que esté en Teresa de Jesús, es una obra 
con entidad propia.  
La fuente primaria siempre ha sido una guía que hemos 
tenido al lado, pero para apartarnos de ella, al menos de su 
literalidad, si en consonancia con Teresada’ nos parecía 
necesario. Así, cuando el texto, generalmente leído o escrito 
en escena, está entrecomillado en Teresada’, hemos hecho 
figurar la fuente misma de Teresa de Jesús. Eso sí, con dos 
diferencias: retirando sus formas antiguas más marcadas y 
operando los mismos cortes que, a veces, hacía la autora. En 
los demás casos, cuando los personajes citan de memoria o 
recitan poemas, traducimos lo que dicen esos personajes; y, 
una vez asumidos esos límites, aportamos toda la conver-
gencia posible con sus fuentes. El lector no debe pues sor-
prenderse que las frases de Francisco de Osuna, los versos 
de Jorge Manrique, de Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, 
presenten algunas diferencias con sus fuentes primarias: así 
es cómo se dicen, con la indispensable oblicuidad que impli-
ca una traducción literaria, en Teresada’. 
Y finalmente, está la cuestión del nombre del personaje y 
título homónimo de la obra, que también ha suscitado un 
vivo debate con la autora. Louise Doutreligne ha expuesto su 
propia lectura de ese nombre. La obra pasó de llamarse en su 
primera versión Thérèse d’Ávila a llamarse Teresada’. La 
grafía y el nombre resultan extraños en francés y en caste-
llano, quizás algo menos en francés por la frecuencia de 
apóstrofo en esta lengua; y en ambas lenguas el eco de 
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Thérèse d’Avila o Teresa de Àvila resuena en Teresada’. Por 
otra parte, como hemos visto, Louise Doutreligne le da un 
sentido a ese apóstrofo final, que relaciona con la llamada y 
la incomplétude del personaje femenino, siempre désirant. 
Hemos mantenido Teresada’ poniendo por encima de la 
comodidad del lector hispanohablante, que reconocería de 
otro modo con más facilidad a Teresa de Jesús, el respeto a 
nuestra fuente, rica de las sugerencias mencionadas. Por 
mucho que se parezcan, Teresada’ no es propiamente Teresa 
de Jesús, ni Louise Doutreligne procede a una mera selec-
ción y reunión de fragmentos de la obra de la abulense. En la 
distancia entre Teresada’ y Teresa de Jesús vive el genio 
dramático de Louise Doutreligne. 
 
EVELIO MIÑANO MARTÍNEZ 
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA. 
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ÁNGEL, el ausente 
BEATRIZ, madre de Teresada’ 
ALONSO, padre de Teresada’ 
BRICEÑO, directora espiritual 
PEDRO, tío de Teresada’ 
JUAN, monje 
ALCÁNTARA, ermitaño errante 
ANA DE MENDOZA, princesa de Éboli 
SACERDOTE DE BECEDAS 
GRACIÁN, abad en plena madurez 
RODRIGO NIÑO, hermano de Teresada’ 
TERESADA’ NIÑA 
FRANCISCO, un primo joven de Teresada’ 
ANTONIO, vicario provincial 





Teresada’, vieja al final del camino, se dirige a un 
ausente. 
TERESADA’  Representarme vuestra imagen como si 
 estuvierais ante mí, 
inflamarme poco a poco de un tierno amor por 
vuestra… humanidad, 
haceros compañía siempre, 
hablaros, imploraros, 
quejarme a vos de mis penas, 
regocijarme con vos de mi alegría… 
Ese es el primer trabajo. 
(Tiempo. Espera, avanza por el camino.) 
Desde hace varios días, no encuentro sino aridez, 
hastío, tedio,  
profunda repugnancia incluso. 
Necesito más valor para aguantar esta sequedad in-
terior que para atravesar todas las provincias. (Pe-
trificada como si oyera una voz.) ¿Sí? (Silencio.) 
¡Ya está! Atisbo el sentido de mi tormento. Que-
réis probarme, ¿verdad? ¡Actuáis de este modo pa-
ra saber si beberé el cáliz hasta el final! 
 Se oye una voz de mujer que llama como en un 
sueño. 
VOZ DE MUJER  ¡Teresada’, al locutorio! 




Teresada’ llega corriendo al otro extremo del ca-
mino. Ángel, sombrío, la mira fijamente. Se queda 
petrificada. 
ÁNGEL  Recobrad el aliento, y encontrad el sosiego. 
TERESADA’ ¿Quién sois? 
ÁNGEL  Soy el que pregunta. 
TERESADA’  ¡Qué aire, qué figura, qué juventud! ¿De 
dónde venís? 
ÁNGEL  Yo soy el que pregunta. 
TERESADA’  ¿Debo aún padecer un juicio? 
ÁNGEL  Contentaos con responder. 
TERESADA’  Dejadme. Demasiado he hablado, demasiado 
escrito. Estoy cansada. (Tiempo. La mira fija-
mente.) Y además, pensándolo bien, ¡leed mis li-
bros!  
ÁNGEL  De nada sirve luchar contra lo que debe ser, lo 
sabéis. 
TERESADA’  ¿Quién sois? No lucho… estoy vieja, reseca. 
Quiero la paz. 
ÁNGEL  “La obediencia da fuerzas”, vos lo habéis escrito. 
TERESADA’  ¡No he escrito nada, todo me fue dictado! 
ÁNGEL  Lo veis, pues: os ordena escribir y… 
Gesto que muestra que eso sale solo. 
